VERS UNE SEMIOTIQUE MAURIACIENNE

Une foret de signes, Un univers de correspondances:
La planéte Mauriac!

J. de Villette

Lin exergue du recucil de ses ocuvres, Mauriac aurait pu retranscrire le sonnet des
“Correspondances™' . Conscientes ou inconscicntes, lUinfluence de Baudelaire sur
Mauriac, Vempreinte des “figures” du podte sur Uimaginaire du romancier, Uoeuvre
de Mauriac ne nous les crie-t-elle pas en chacune de ses pages?

Mauriac, lui-méme, se retournanl vers ses racines, dans les divers carnets de
“Notes” de Ja fin de sa vie nous confirme une admiration, unc sympathie, un
irrésistible accord de sensibilités:

“Depuis Valéry, aucune voix ne s’cst mélée au chocur familicr de mes podéles:
Boudelaive, Verlaine, Rimbaud, Claudel ...”?2 '

ou bien:

“Au dedans d'une oeuvre, la beauté naissait dun déchirement: Rimbaud,
Baudelaire, quels carrefours de centradictions:™

Duns un conlexle tout différent, le Bloc-Notes* nous parte du P. Maydieu,
tondateur en 1934 de Ja revue Sepr d laquelle collabore Mauriac:

“Je Tal beaucoup aimé ot ne ul guére connu. } ressemnblait 4 un oiscan de mer
{...) enire deux voyages, il s'abatltait dans mon cabinet comme un afbatros ¢puisé.”

Ft peut—&ire, plus explicite cncore:

“Quant aux poltes que j'ai lant aimés, je n'en veux plus connaflre que ce qu’en

raméne encore ma mémoire, ce vers de Baudelaire, cette strophe des “Contlemplations”,
ces coquillages incorrupiibles que la vaguce roule sur mon sable ¢t ne remporiera
puas...”? ' .
C’est ce “coguillage™ précieux que ta vaguc baudelairienne des “'Correspondances”
a roulé, sans Pemporter, sur le sable de “La Planéte Mauriac™®, que nous nous pro-
posons d’éludier ici. Mais prétons cncore quelqu’attention d celte connivence, 3 cette
méme longueur d’ondes entre les deux éerivains. Quoiqu’énigmatique, une remarque
des Mémoires Intérieures vient encore éclairer noire propos. Un probléme de mots
crojsés I'a conduit 4 relive “Les Flewrs du Mal™. Puls soudain, le charme opére:

“J etais repris. Chaque vers se désengourdissail en moi comme un reptile séveille
avant que 'eusse achevé de le déchiffrer.”” _

Nest-ce pas "déja comme un prélude au roman du “Noeud de Viperes”. dont le
titre - conscient ou incopscieni, mais ¢n tout cas significalil’ - peut bien compter
parmi “ces coquillages” que la vague de “Spleen ei Ideal” a roulé “sur son sable”.

AR que nad-je mis bas tout un noeud de vipéres
Plutdt gue de nourrir cetle dérision! 8
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“Les belles ocuvres sont filles de Teur forme. qui nait avant clles™?

Disait Walcry,

Sous le signe de cette {iliation de formes ot vu e cadre restreint de ces quelques
pages. mon objectif a choisi de focaliser principalement

“Le Nocud de Vipéres'|

reconmu comme le plus complet et le plus achevé des romans mauriaciens’™ et doni
Muuriae éerira lui-méme:
“Le Nocud de Viperes™ ostoen eénéral considérd comme le meillor de mes
remans... 'y al atteint, me semble-t-il, Fespéee de perfoction qui m’est propre.”™"
Cette perfection, nous allons la scruter d’abord au niveau des “ligures” et
“connotations™, 12

T FIGURLS ET CONNOTATIONS

Te tecteur du Nocud de Viperes acquiert, an 1l des pages lu conviction de plus
en plus forte guw’il est invité § lire dans ce réor celui d” “un vieil homme traqué
par les siens {qui} éerit, {en} lettre réquisitoire adressée 4 sa femme, une sorte de ‘De
profundis’ comme celui ’Oscar Wiid™'? — plus qu'un récit.

Yiauriac parle, dans son Journal dun “langage chif{1é”. of les mots vont au-deld
des mots: ils sont “signes”™: s “font signe™. A travers les limites et Pimpuissance de
Féeriture qui cuvient pourtant sur une fransparence, le lecteur pergoil progressivement
la présence d’une \-'érilahls‘“sémiot_ique” mauriacienne.'?

“Homo significans”, “homme fahricateur de signes™' | n'est-ce pas un tilre qui
revient 4 bon droit 4 Pauteur du Noeud de Viperes?

k

Arretons-nous tout d'abord a la FIGURE METAPHORIQUE

Tant par sa fréquence gue par son omniprésence aux lemps forls du récit, la
métaphore cst sans doute Pune des figures les plus inportantes de ce roman.  Im-
portante. olle I'est surtout parce qu'avee Pantithése, elle représente Ja fipure la plus
chavgée do signification.

Chies Mauriac. comme cher Proust, la métaphore qui est avant toul iransposition
de Ja réalité matérielle en une réalité supérieure, neus livre 4 la fois la personnalité
du narrateur ot celle de Pécrivain. Elle nous donne aceés 4 son imaginaire, ¢lef im-
portante pour déchiffrer Poriginalité, la spéeifité de sa vision du monde.

Loin de ne dessiner qu'un motif ornemental superfétatoire, la métaphereg de
Mauruce joue dans la symphonie d’'un élat d’dme la partie essenticlle et nécessaire du
monde extérieur et du concret charnel

i
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Vers une Sémiotigue Mauriacienne

Mauriae se dit “un métaphysicien qui travaille dans ie concret”™'”  Grice 4 un
certain don d'atmosphere, lié au Jaillissement de ses métaphores, il essaic, nous dit-i,
“de rendre sensible, tangible, odorant... Vunivers du bien el du mal”™.’®  Sa méiaphore
est une facon seerdte de lier le monde physigue av monde moral, de suggérer unc
mtime compliciié entre le domaine de Vdme et celui de la chuir et de la sensalion.

Zle guete dans les donndes des sens de Mauteur, dans son expérience ¢t sa con-
naissance des gens, des choses ot surtout de sa campagne bordelaise des analogics et
consonances pouwr &clmrer tel repll du cocur ou sugedrer telle complexité spirituclic
ou sentimentale.  Flus gu'une simple analogie, elle orée une solidarité vitale qui se
tisse entie le décor et Paventure, entre le climatl physique et le climat moral. Elle fait
surgir une totalité 4 la fols profondément psychelogique ¢t intensément podtique parce
quiatteinte Jusgu’d son cocur, P—1L Simon ne définit-il pas la poésie comme ce
“frsson qui nalt quand Pessence d'unc dme se méfe au fond des choses™® ?

Yaste métaphore, Le Noeud de Viperes, par Pample transposition de sens qu'il
opdre, mérite bien l'appellstion de “roman poéme™2° .

Ce qui frappe d’abord dans la riche palette métaphorique de ce lanpage poélique.
cest 1o jou comrasté des “rayons of des ombres”, du “yir” Froet du “yang” 5, du
“necturne” et du “diurne’”

Au registre “noctwrne”. Trés abondant  celul du vis- apparticnnent. bien sor!
le ténébreux, le sombre. les fonds ¢t bas-fonds. la boue.

“Rodelphe dont tu m'avais déjd souvent parlé el toujours dans les ténébres de

1a chatubre "2t

“T'u main cherchi mon front dans Pombre ™ “joue.,.déjd assombrie ™
“1 st toujours aisé d'avoir recours au frouble charnel..pour faire croire d Pantre qu’on
le chérit.””™®

“queiquiun respirail au fond de la chambre Lautour de noire lassitude, une ombre

rodait. Du ford de abime, nous ne remantions pas seuls. ™,

I oest clair gque celie “ombre™ adullére, co “trouble™. ces “ténébres’, celte
“profondeur™ connotent unce noirceur morale, une psvehologic ombreuse doublant
Pabsenrite physiaue, '

Adlleurs, c'est sa propre vic que le narrateur ressent comme “‘ténébreuse,”
“boucuse,” “putride”, “corrompue”. ... “ur enfer”?’

elle traversait souvent ma vie fénébreuse’™ .

“..cc principe de cosupiion, ce secrel puiride, jc ne fis rien pour Parracher a

la vase™™ |
Mo oredoute aucune peinture de cel esfer o0 je descerlais chague jour. Tum'y
rejetas.. '
i . [‘l H I I ; R - 1

o CC Lol DOUFOCHX THE TCCOUNVIS, T .

“ .. je me satis moi-méme”>! .

j'al relu ces dernitres pages — stupéfait par ces bdas-fonds en moi gulelles

éclairent™ % :

Appartiennent aussi 4 la fuce nocturne de la vie du protagoniste le repli et
1

Penfermement de la hgne courbe, cette figure obsédante du “cercle” aui “encercle”
¢t surtoui du “nocud de vipéres” & I'Clreinte éiouffanic et vénimeuse:
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“ .l cercle de famiile se resserre aurour de mon it

- . . . B - ; 134
1.a famille assise en rond ... Oh! la belie bataile eutowr de mon ruagot™ ™.

“Te connals mon coclr. ce coeur, ce Aveud de viperes. flaudld sous clles, saturé de leur
. EE LY
vernin.,.

“Iai comparé mon coeur a un aceud de vipéres. Non, non: le noeud de vipéres est en

dehors de moi... elles s 'enroulaient cette nuit, elles formalent un eercle hideux

. \ \ N s - ) Iy a7
‘.. je me sentis ... prét... & écraser du talon ces vipéres emmdléey”

mon crime. Il ne tenait pas tout entier dans ce hideux nid de vipéres .. mais dans
mon refus de chercher an deld de ces vipéres emmélées. Jo men éluds lenu & ¢ noeud

- =38
imronde .77

. LR % P 1A
“H ne me restait qu'd me metire en bowle el 3 me fournrer du coré du mur'™.
13 . eyl SRR ST 1
... je serrais les poings

... los deux bras rgmenés contre sa poitrine . (il) étouffait avee rage son jeune amour™®

w s . 11672
Lo ton CLOTDE Fainasie, {JCf(Jf()f?ﬂ{f L

“Laslandes formaient 4 horizon un immense are noir ol 12 ciel mérallique _r}csait"/|3

Autant de lignes incurvées. auntant de forines rétractées inscrivant dans espace ou
dans la chair la fermeture de cocurs avares, cgoistes ou hostiles, blessés ou oppressés.

Souvent. li¢ aussi 4 Ja face nocturne, mals s¢ jouant maintenant d’images plas
dynamigques que Fombre et e cercle, se déploie larecment Pinépuisable registre des
meétaphores cynégéliques. M faut avoir été fils d'une tribu chasseresse pour lransposer
st aisément et de facon si juste fes événements intérieurs ou extéricurs de la vie en
scénes ou attitudes de chasse '

Hoode suls un vieibard prés de mounr, ad-anilicw drune famille aux aguets qui attend ce

ERe

moment de lg curée.’

. cette merte Tumiliale., "™

e

*_lorsguun chien grogne . Je reste de la mente commence a gronder.”

“La vie dans une ville de province déveloopge chior le débauché Vinstinet de ruse du
147

gibier

“..ung divinité Fantasque.. le ptenait, e lchait, e ramassait.. Il fermait les yeux, se

laissait faire. ['échine en hiais, les oreilles aplatics, it emiportait en rampant 'ns que

je Jui jetais™"

“la drapée haute ne fait pas sauler cette espéce de chiens”"

“Je le (Phil} voyuis dans la pénombre, fes areifles droftes. Ses yeux de jeunee foup
A IR

lusaient™?
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Vers une Sémiotique Mauriaciennc
Et en contrasic:

“Cet Btre toujours courant et bondissant™*% .. “ce jeune faon... %!
“Je vois encore son geste joyeux ... son poing serré tenant les oreilles de la béte au museau
sanglaar’ >

»Péperonnais ma vieille haine ainsi qu'un cheval fourbu: elle ne rendait plus”™*

“La futurc récolte couvie le coteau; mais it semble quelle soit 14 comme ces jeunes

bétes que lo chassenr attache et abandonne dans les (énéhres pour attirer les fauves;
. : . - : 5

des nuges grondantes rournent antour des vignes offertes”

La chasse, parfois, prend des dimensions plus modestes

“Je n'osais m’avouner lo plaisir que je me promettais 4 jouer comme un chat avec ce trislte
155 )

nudot’
“Commc on achéve une béfe, je le questionnal & bride-pourpoint... Je me faisais horreur
de  prolonger cette scéne (comme gquand on n'ose pas appuver le talon sur e
mille-paties)°

“... cOMmME on Tegarde Une araignée aux prises avec une mouche” S’
“.. je me sentis... prét & briser ces fréles insectes dans ma main puissanie™®

“I1 ressortaif de tes propos que ta famille et toi vous éier jetés avidement sur le premier

limagon rencontré”s?

Arche de Noé, Zoo ou Bestiaire, fe Noeud de Vipéres brosse dans ses fresques un
nombre inimaginable d'animaux.

Farve®®, méduse® . chai®?. mulot®, mille-paties®®. limacon® . araignée®® . loup®”,

renard® | cheval® | vipére™ ou crocodile™ . chacun vient 4 son exacte place, soulignant
et animant un trait de caractére, un sentiment intérieur, un désir agressif. _

Mais le narrateur n’est pas lout “nocturne’”. Son obsession connait des rémissions.
Et, pour fugitifs qu’ils soient, il arrive que des inslants divrnes, lumineux, lransparents,
dilatés, iraversent son existence d’¢clairs d’autant plus merveillcux que le ciel qu'ils
déchireni était plus noir d’orage, la baignent d’une eav d’autant plus Hmpide qu’elle
jaillit de founds plus boucux ct putrides.

Sur l¢ registre diurne, nous voyons le signe des métaphores aquaiiques s'inverser.
Flles ne connotent plus une destinée de boue™ ; elles n'essaient plus de ramener & la
fumiére “ces bas-fonds”™ d’'un homme 4 I"heure du bilan. ! n'y est plus question non
plus de la métaphore du navire™, symbolisant les hésitations de la démarche spiritucile
de Louis, “bateau ivre” rimbaldien, livré  la tempéte de Pime el secoué par les remous
don vieux coeur endurci.

~lci, I'cav connote au contraire la pureté de Fenfance dont le reflet illumine le
regard intérieur du prolagoniste. '
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“Quand je lis les souvenirs o ‘enfance ... quand jo vois ce paredis .7
e fvert paradis des amours enfantines”™ ) cher 4 Baudelaire est habiié dans le Noeud
de Vipéres par deux coewrs d’enfanis: Maric et Luc.
Mais lui aussi revit le miracle de Yenfance au plus profond de son désespoir grice
au souvenir de ces instanis de boernheur go'accompagne toujours le chant de guelque
ruisscau:

“I'¢ais & luchon, avec ma mére .. L'eae de la montagne ruisseleir jusque dans les

raes”

e me reppelle ce dégel de tout mon &tee sous ton regard. ces émotions jeillissantes.
ces sonrees débivides. ™™

“Lette premidre sowrce rencontrée est aussi la dernigre”™
“Qui, {"étais un autre homme... Los et ruisselaions™

“Fumant devant Ta maison, les soirs d'¢18, J"écontais lews voix pures; cet air de Lulli:
AR que ces hols, ces rochers, ces fontaings..” Caline bonheur doni jo me savais exclu,
zone de puretd el de rdve qui midlait interdite. . Tranguille ameour, vggue sssoupic qui

verait raonrir & guelyues pas de mnon rocher

Borit un an aprés Le Noeud de Vipéres, ce poéme de enfance qu'est Le Mysiére
froafene renferme awossi plus d’un fexte ob apparait avee le méme ¢éclat ce
symbolisme de feqe. Yves, qui semble bien la transposition romancesyuc de I'écrvain,
connait, micux que quiconque, les délicieux priviléges d'une enfance balgnée de
poésie,

“(..} en ndme temps quiil Sexcitail contre les siens, Yves savait obscorément que i,
lui seud, s'attachait follement & Pendance. Lo roi des Aulnes ne Patlirait pas duns un
rovaume inconnu. {...} Les aulnes, d’ed s78keve la voix redoutablement douce, suppellent
des vergnes. au pays des Frontenac, et leurs hranches y caressent un ruissean dont ils sont
sewls & conmaftre le nom. Le rof des Aulnes n'avrachie pas les enfants Frontenac & leur
erfance, mais il les empéche dlen sortir; (Y '

& cheminement de la métaphore aquatique, particulidrement riche dans les
oeuvres de Mauriac d partir des années 28 et 30, semble trés révélateur de la psychologic
profonde de Uéerivain, alors en proic 4 la phase aigiic d’une crise sp_i:rit'uellt‘,“}.

Le lecteur comprend vite que lo rulsseau évoqué dans Le Mystére Frontenae
n’est pas un ruisseau quelconque. De méme, dans Le Noeud de Vipéres, cost de la
métaphore de {'eau que surgira toul nalurcilervent Vévocalion de la personnalité
profonde dc Luc. : '

Yool Grait la nature méme. confondu en clle... lajoie jaitfissair de lui.. une sowrce vive
entre les sources... La puretd chez Jul.. ¢¢lait la Bmpidité de {eo dans les cailloux. Elle

a

brillait sur hui comme ta rosée dans Pherbe., 78
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“Vers une SEminsigue Mauriaciennc

“la mime source qui asail feilli en elie (en Marie) . de nouveau sowrdait 3 mes pieds”™

Faw, source, ruisseau, ont fécondé dés Venfance Nmagination de Maurac. 11
parle de i, lorsque, dans une réflexion sur le roman, il éerit:

“Comme oes oiscanx voleurs, comme ces pies dont ou raconte gi'elles prennent dans
leurs bees les abjets qui tuisent ot les dissinulent au fond de leur nid, Vartisie. dans son

2 BE

enfance, fait provision de visages, de silhouetres, de parolps;

On pourrait ajouter: “et d'eaux crisiallines.™

Le rOle de Mnconscient, marqué par son enfance girondine, semble nrépondérant
dans cette prédileclion du romancier pour les images fluides. Chacun sail, en cfTel,
Pimporiance affective accordée par I'écrivain & ce petit ruisseau de Guyenne, la Hure®"
t&moin de ses jeux ot de ses réves enfanting,  Ce qui est significatil, ¢’est que cette
purelé de lenfance, attachée 4 Luc el & Yves Uontenac, et reflétée par des images
d’eun ¢t de transparence, connait aussi, grice 4 la métaphore aquatique une connota-
tion toute nouvelle, d’ordre musical.

Les eaux ruissclantes de la Hure suggérent ches Mauriac la purceté mals aussi e
nom méme de Mozagrt, ce pur entre les purs:

“La musique de Mozart est une remontée délicieuse mais extdnuante vers les sources,
Quand nous ¢tions enfands, entre loutes nos promenades. il en était une dont on nc
pouvail parter sans que je fusse inondé de bonheur et d'inquidtude: “Nous allons aller
aux sources de ka Hure..”®®,

Mais voict surgir, dernier avatar d'unc riche séric métaphorique, le motif de Peau.
doté ici d'une valeur métaphysique:

Comme le ruissean du Mystére Fontende n’élait pas n’importe qucl ruisseau, la pureté
des sources nest pas non plus nfimporte quelle pureté. Au-deld meéme de celle,
passionnCment aimdée, . des enfants prodiges celle do Luc, Marie, Yves — Mauriac
se sent Fascing par unc autre pureté;

“.. le chemin de fenfance o0 Mozarr nous entraine passe par Dieu. Le soupir de
Rimbaud: ~“Par la puretd, on va d Diew, déchirante infortune!™ exprime bien cette sorte
de douleur que donne Féchee spirituel, lié pour nous & la musique de Mozart™®,

Autre mélaphore significative du registre diurne: o veni. le seuffle.

W - il . ot e : oo %0
[& vent tournait autour de la maison, brassail les fewibles mortes.

“Le souffle ... gonllait les rideaux, rafraichissait mes veux, comme au temps de mon

=1 1
bonheur™.?

“le paysage Gtair leger, limpide, gonllé comme ces bulles azurédes que Marie souffleit au

bout d’une paille”.*
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La {umiére, surtout, cst signe de joie ot de résurrection.

 “JPétais deveno un autre. Mon visage méme, une fumiére P'avait muche” e

“Fétais un auire homme... la nuit s'accumulail, mais sur les sommets subsistaient des

camps de fumiére. " %

“Les étoiles de faube palpitaient.. %

“Je regardals naftre ce jour nouveau, ce jour de ma nouvelle vie™.?

Parfois 1a lumiére prend une signification plus intérieure:

“Je revenais de la terrasse vers cetic fendtre ifluminée™ .

¢ .¢l, invisible dans Te jardin noir, je regardais ce groupe suppliani.”™®

On rencontre la méme connotation contrastée cntre Vombre et 1a clarté d'une
censclence, dans la promenade nocturae de Louis ¢t Marinette:

“Nous fimes quelques pas incertaing hors de la zone du claiv de lune, vers e hosquet de
grenadicrs et de scringas...

Puis un bruit, un souvenir d'une parole de Abbé Ardouin, ertrainent la décision de
sortir de “lI'ombre” ' '

Te ramenai Marinctte dans la fumidre.”™

Eau, Mozart, cnfance, souffle, lumiére, Dicu, reflets changeants d'une méme
rcalilé et métaphores aussi inextricablement liges dans I'inconscient de I'écrivain gque
peuvent étre 'immanence el la transcendance, envers et endroil d’un méme tissu.

Au lecleur de Mauriac de suivre le cheminement de ces fils entrelacés,’ascension
de ces courbes qui s*épancuissenit en crescendo mystique™®®. A lui de dégouvrir a
travers la pureté du monde, la Pureté d’un autre monde. Te!l est, en elfet, le pouvoir
é¢minemment suggestil de la mélaphore mauriacienne. Ambivalence d’un language
connotant tour 4 tour le Mal et l¢ Bien, le Pur et Impur. Comme les flots
bourbcux'®* des bas-fonds'®? servenl de contre-poinis noclurnes aux ruissellements
diurncs'®® des sources limpides'® | de méme, face 4 la meute familiale!® assoiffée
d’argent ¢t déja préte pour la curée'®®, évolue devant le lecteur, adrienne, légére,
souverainement détachée, la merveilleuse silhouette de Luc, aussi fraiche que celle
-d'ur’ “jeune faon”***. L’inconscient de Mauriac opére-1-il le passage di népatif au
positif, immédiatement Je signe de sa métaphore, du méme coup, s mverse.

Autre, figurc mauriacienne, la PERIPHRASE occupe un rdle non négligeable dans
Le Noeud de Vipéres. Conduisant le lecteur aun seuil du mystére, elle sc refusce a dire
I'indicible, préférant, comme la métaphore, Iallusion voilée & affirmation explicite.
Elle ne ditl pas, clle suggere, créant ainsi un climat de “suspens” dans Pesprit du lectcur.
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Vers une Sémiotique Matriacienne

Lgar¢ dans sa nuit, le narrateur troubié, nc peut que balbuticr. Mais ce lanpage
tilonnant crée en nous une attenle anxicusc.

“Il Faudrail une force, me disais-je.  Quelle foree? Quelgu'un. Oul, guelgu'un en qui
nous nous rejoindrions tous of gui scrait le garant de ma vicloire intéricure aux youx des

migng;” '™

“Quelle force mentraine? Une force aveugle? in amour? Peut-ttre un amour...™”

Ce “Quelgu’un™, cet “amour™, il sail aussi, sous d’imperceptibles indices les
reconnaitre 4 oeuvre dans le petit Luc:

“Peut-étre lo dimanche matin, semblait-il un peu phus wanquille que les autres jours,

moins léger, moins impondérable ot comme chargé dune substunce inconnue”."'"

Autre cxemple de périphrase ouvrant sur un mysiére, cetle “petite porte lointaing”™
vers laquelle convergent mystérieusement quatre regards élonnamment graves:

“Je repardals ce quiils regardaient; jo cherchais a voir ce q'ils voyaient... Je sentais 4 la
fois owt proche, a portée de ma main, ol pourtani 4 une distance infinie, un monde

inconnu de honga” 1!

En méme temps gu’ils témoignent, chez le narrateur, dune incapacité 4 déméler son
drame intéricur, de tels aveux illustrent un drame paralléle chez I'éerivain:  celui de
Iimpuissance § transcrire son univers inléricur. Susgérer par les mots yne Préscnce au
coeur du héros plutdt que nommer cette présence:  lelle semble bien étre le taulent et
la vocation de Mauriac romancier. La périphrase, ici, par son umprécision volontaire
creuse  fe mystére, 14, signale les coups tragiques ¢t répéiés du Destin sans
laisser d’entourer le lanpage du narrateur d'une “aura™ prophéiique. Le pressentiment
prophétique s'accomplit déja en figurc lorsgue Louis reconnait cen Janmine le signe
ultime de son destin:

S Quelgu un m avail entendu, .compr'i_s. Nous nous étions rejoints: c'était une vicloire”t'* .
Ta victoire prophétiquement appelée il ¥ a4 un instant devient désormais définitivement
acquisc..

Le lecteur cependant reste perplexe devant les traits anonymes de e
“Quelqu’un”. Identité volontairement voilée par le narratcur qui nous laisse e soin
d’'interpréter 4 notre maniére I'issue de son drame:

“la pensée de ma triste vie ne m'accablail pas. Je ne sentais pas le poids de ces années
désertes... comme sije n'cusse pas C8¢ un vieillard trés malade, comme si j'avais eu encore,
devant mol, loute mon existence, comme sioceile paix qui e possédait ciil &té

k]
guelgu un”™?
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A travers cette tournure périphrastique, comment ne pas clairement distinguer le
filigrane? Le poéte-romancier rejoint icl le mystique et le croyant; sous une figure de
rhéiorique, il nous lance subrepticement un clin d’oeil et nous veut complices: 4 nous
de traduire .cn langage clair le message qu'il ne peut, ni, sans doute, ne veut, livrer
dircctement.  Chacun ici aura compris que sous ce “quelqu’un” se. profile un autre
“Quelgu’un,” Dieu.

C’est encore 4 notre complicité que Mauriac {ait appel, lorsque parfois il utilise
dans son récit la SYNECDOQUL.
£n substituant la pariie au itout, cette figure, comme la périphrase, connote le
mysterc. '

“(...} n'est-ce pas (dira le narrateur) que beaucoup rapetissent une espérance, qu'ils

défigurent un visage, ce Visage, cette Face?'t™

l.a connotation cst ici d’autant plus évidente que I'écrivain a voulu lui-méme préciser
le sens de la minuscule: “un visage” devient “ce Visage” comme le “‘signifié” devient
“Signifié”.

Ailleurs, une main énigmatique surgira de I'imagination inquiéte du narrateur,
sugpérant, elle aussi U'indicible:

“Inlassablernent j"ai cherché 4 perdre cetie clé qu'une main mystérieuse m'a toujours
rendue, a4 chaque iournant de ma vie (le regard de Luc aprés la messe dans ces matinées
de dimanche, 4 I'heure de la premiére cigale... Et ce printemps encore, la. nuit de la
gréle.. )"

Un mystére plane sur I'identité de cette “main™. 11 est laissé a l'intuition du lecteur
d’y reconnaitre la main de la Providence qui guide Touis dans sa nuit.  E'insistance
anxieuse du narratcur pour nous préciser les signes du Destin frappant 4 sa porte nous
fournit la meilleure clef pour connafiire de quel destin il s’agit.

Lvocatrice du méme mystéricux destin, cotie voix qui parle ou se tait au coeur
du narrateur: '

“Qull est élrange dans ces comméncements de la vic ob un peu de bonheur nous est
départi, gquaucunc veix ne nous avertissc: “Aussi vicux que tu vives, tu n'auras pas

d’autre joie au monde " ''®

“La mort ... rhde autour de moi ... je lentends™ ",

il existe en moi une touche secréte, celle qu’éveillait Marie.. . et aussi le petit Luc.,.”1#
2 p

Visage, main, voix ou murmure au secret du coeur, autant de figures synecdotiques
renvovant au méme “Quelqu’an’ désigné déjd par les tournures périphrastiques. '

Mais c’cst surtout TANTITHESE qui représente dans Le Noewd de Vipéres la
figure privilégiee pour suggérer lunivers psychologique, mythique ou mystique de
I'éerivain. ' . oo
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(est d’abord Tobsession psychique que 'on peut déchiffrer dans I'antagonisme
gui structure e récit: celui de I'incommunicabilité et de la communicabilité.
ILincommunicabilité — cette fermeture statigue el négatlive de P&ire d Pautre dang
ses deux manifesfations essentielles: le silence et le secrct va bientot se muer dans une
_communication cffective, positive et dynamique. A la guerre souterraine, se substutue
ainst la guerrc ouverle menée par les deux camps adverses selon la méme (riple
stratégie: la feinte, le guel, Ie complot,

Cgtte utte sc répercute au niveau de la conscience du parrateur, dans le combat
que s’y livient la haine et I"amour, le mal et le bien.

L’auteur nous brosse alors tout un paysage intéricur dont le paysage extéricur
prolonge ¢t souligne le jeu pathétique des elairs-obscury, des “rayons ct des ombres™

“I.azur foncé au zénith, palissait contre les collines endormics™'?.

“Au bas des montagnes, la nuit s accurnulait, mais, sur les sormmeds subsistaient des camps
de lurmére,” %0
“L’ennemi avait campé |4 cette nuif; il avait tenu conseil sous les étoiles”'?!
“Je riais.. appuyé contre un piguet de vigne, face aux piles étendues de brume ou des
villages avec leurs églises, des routes et tous leurs peupliers avaient sombré. La humiére
du couchant se {Tayait un difficile chemin jusqu’d ce monde enseveli®?4® .
Le combat moral s¢ dessine ainsi en filigranc sous "antagonisme de la lumiére ot de la
brume.

Mais la domination de la nuit — physique et morale n’cst pas toujours
victoricuse; la terre par un rude effort sait parfois se lihérer ei émerger de nouveau
dans la clarté:

“L’¢paule des collines soulevait le brume, la déchirait. Un clocher naissait du brouillard,

puis Péglise 4 son tour en sortait, comme un corps vivant.”'%?

Aprés les combats de dge miir, 1a paix du soir de la vie sannonce et antagonisine
des rayvons et des ombres commence 4 connoter aussi le jeu de la mort et de la vie:

‘.. appuyé contre .cc piquet de vigne... face aux prairics resplendissantes dYquem, on
e soled déclinant s'était posé.. tandis que je revenais vers la maison: pénétré jusqu’au
coeur par la paix qui remplissait fa terre, les ombres s'allongeaient, le monde entier
w'était gu weceptation; au loin les cdtes perdues ressemblaient 4 des épaules courbées:
clles attendaient lo brovillard de la muir pour s’zﬂlungcr peut-&tre, pour s'étendre, pour

s'endormir dun semmeil humain "1

Les illusions de jeunesse, 'inanité des cumuls de fortune appar'nsscnt alors sous
leur vrai jour, mais il reste dilficile de lacher prise.
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“Llumiditg pénétrante.. 1ous laisse sans courage, le soir, pour quiticr le hrasier du
salon. Minuil sonng et nous ne pouvons nous résigner a monter; et les fisons, patiemment
aceumuiés, s Berorlent dans la cendre.. 195,

Tension ou délente, Tuite ou rémission, on peul s¢ demander §71] s’agit vraiment
des phases d’un combat lucide et volontaire ou §'il ne §agit pas pluldt d’un grand
alfrontement manichéen des forces du Bien et du Mal o0 le narrateur esi immergé
fmpuissant.

Telle Thérése Desqueyreux, telle déjd la Phédre de Racine, Louis semble mené
malgré lul, malmend méme, ef comme &cartclé par deux dyramismes conlraires qui se
partagent son cocur. Ne se sent-il pas hallotté comme “une épave™ au gré capricieux
du flux et du reflux d’unc marée?

“Je tallaissé entendre que avais renoncé d cette vengeance,.. Mais ¢'était méconnaftre
ce mouvement de marée qui est celui de la haine dans mon coeur... tantdt elle séloigne

el je nr’attendris... Puis elle revient et ce [lot bourbeux me recouvre.” 12

Le jeu des métaphores maritimes exprime avec bonheur ce mvthe de Ualiernance
cher & Mauriac.  Alternance inscrite en outre dans le rythme méme de cette phrase qui,
grice gux coupesct 4 la place des adverbes “tantdt”, “puis’” épouse bien lc mouvement
du flux et du reflux intérieurs:

“Et fantil clle éloigne/el je m'attendris...
Pais elle revient § et ce {lot bourheux me recouvre.”

Nous assislons ainsi 4 un retour cyclique, & cette alternance, chére aussi au Montherlant
de Port-Royal, do cos deux forces qui aspirent I'homme de Mauriac, le projettent
hors de lui-méme, laisant de son étre le centre d’un cyclone iniérieur. '

Guetl que soit le pdle de lantithése - haine ou amour  le narrateur insiste aussi
fortement sur le role ot le caractére inconscients de ces deux forces aveugles.

S'agii-il du “molif” de la haine, il ne (rouve pas de termes asser forts pour la
caractériser: C'est  lanidt ume  “figvre™'?? ) tantdél une  “furie”™'?® . tanldl une
“fureur”™® | tantdt une “obsession”’?? ou une “folie”'?!, dont il s¢ sent 4 peine
responsablc,

“Quel jour ouvrent sur moi ces derniéres lignes, écrites Iz nuit de la gréle! N’étais-je pas
au bord de la folie? Non, non, ne parlons pasict de folie. Que la folie ne soit pas méme

- normmée’” ¥ ' ' '
Reconnaissons, cependant, que Louls passe icl par un é&tat d’égarcment menial, bien
prochie de la folie. ' - _
Au “motif” de la haine, répond en contrepoint le “motif” antithétique de
Uamour.  MWais 14 encore. Uinconscient est maftre de la destinée de Louis qui reste
hullolté au gré de ventls contraires. Nous retrouvons inversées les mémes métaphores
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maritimes, filécs sclon le mode mauriacien de la variation:

“Lnfin je suis détaché. Je ne sals quoi, je ne sais qui m’a détachd, Isa, des amarres sant
rompues; je dérive. Quelle force m'entraing? Unc force aveugle” Un amow? Poul-

. 33
gtre un amour.. "

Les connotations d’un univers spirituel sous-jacent 4 chaque terme sont ici renforeées
par la juxtaposition non équivoque du signifiant et du signifié: “force” et “amour”.

Quant au role de Pinconscient, la présence méme des interrogations et des expres-
sions de Uindéfinik (“j¢ ne sais quoi™, “jo ne sais qui™) le trahit clawement. Aux prises
avee ces forces qui le iranscendent toul entjer, e narrateur se sent souvent réduit a
état &’ “épave™:

“Ferrais & travers la pidce assumbrie, me cognant 4 l'acajou ¢t au palissandie d'un
mabiler lourd, éprve ensahlée dans le passé d'une famille ol tant de corps awjourd’hui

dissous, §'étalent appuyés, étendug™!™

Navigateur sans -boussole (“Jerrais™), Louis titonne dans “la nuil privée d’¢toiles”
avant d’échouer, ““épave” misérable contrc un néant. Une “épave”, terme qui suggére
bicn les profondeurs abyssales de I'inconscient dont il semble surgir. Le lecteur pourrait
croire 4 Pengloutissement définitif du naufragé. Mais i réapparait cn finale de cette
image encore fonguement filée:

Y. et mol, ferrais alentour, dans la pénombre enconibrée diacajou et de palissundre. Je
tournais impuissant autour de ec bloc humain.,. ¥

-Résultunte pitoyable et pathétique de deux forces mythigues antithétiques qui
cohabilent en lui,

soutenait, i haine mals aussi Damour.” Y | le narrateur est plus
la prote de ces forces que leur incarnation. (e n’est pas lui qui forge son destin. ¢’est
le Destin qui le forge. Le clair-obscur du visage inléricur de Louis sc dessine au rythme
des grands coups de pinceau de la rhétorique antithétique du vieux combat mythique
du Bien et du Mul, de la Haine ot de 'Amour. Rhétorique qui par son double volet
devient “significative” puisq’elle conduit le lecteur & interpréter des signes et oriente
par 1d méme vers unce herméneutique. En effel, au-dessus des moments les plus noirs
du drame intéricur de Louis, une lumiére d’espoir el d’amour demeure suspendue;
¢t un coeur aussi desséehé par la haine ot Pavarice!” que celui du héros du Noeud de
Vipéres demeure toujours seerétement exposé 4 Iattraction d’une force gui le rendra
peut-etre 4 I'amour.

* e haine le

“Ce fut Udtat de péché er Cest 'état de griice qui ont fait le jour i ta nuit de "humble

monde que j'ai magind- ces ténébres traversés de rayons”™ 8

Mals pris dans ce jen antithétigue de Ja haine et de Pamour. <’cst tout le réeit
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que nous découvrons structuré par deux univers antinomiques dont Yame de Louis
est le théitre et Penjen. .

Capable du 'Bien comme du Mal, de Dieu comme de Satan, également offert aux
rayons et aux ombres qui se projettent sur son ame comme sur un écran des plus
sensibles, le protagoniste évoque avec nostalgie certe “part intacte™'®® de lui-méme,
a cOté de ces “bas-fonds”'* qu’éclaire sa confession. _

Si, 4 certaines heures, Louis se sent un “monstre”™! | il veut néanmoins qu’on
le prenne aussi pour ‘“‘un autre”'**. Dualité inhérente aux @tres et perceptible dans la

- bipolarité des termtes: Louis oscille entre deux poles antithétiques d’égal magnétisme
et ce gu’illustrent, avant tont, ccs antithéses récurrentes qui jalonnent le récit, c'est
cette lutte de I'homme avee lui-méme avant de découvrir dans une fragile et précaire
synthése ultinie illumination. _

Dualité inhérente aussi au monde matériel, écho d’un autre monde, le monde
spirituel.  L’antithése établit une “correspondance” entre le réel, le microcosme et
Pldéal, le macrocosme. C

Bornons-nous ici & souligner cette duahté présente au coeur du monde sous forme
d’une antithése connotant tout & la fois, chez Ie narrateur, le bonheur et le pressenti-
ment de sa destruction:

“le clair de lune éclairait la natte. Le vent du Sud qui traverse les Landes, portait jusqu’a

notre lit {'odeur d’un fneendie” ™

Tout le drame de Louis se trouve condensé dans ce raccourci suggestif: antithése d'un
signifiant visuel; ‘le clair de lune’ et olfactif: Teodeur'. Juxtaposition contrasiée de
signifiés: d’un bonheur romantique et de son total anéantissement,

Orage vécu obsessionneljement par le narrateur et dont I'éche hanfe sans cesse
son imagination fiévreuse;

... parfois le vemr imitait, dans les frondaisons, le bruit d'une averse. La lume, a son
déclin, éclairait le plancher et les pales fantdmes de nos vétements épars’™ ¥

ici, Pantithése oppose des signifignts d'ordre auditifs “‘levent”. “le bruit d’une averse”
-4 d’autres, d’ordre visuel: “*la lune i son déclin”, “les pales fantémes de nos vétements
épars” pour suggérer Pantinomie des signifiés: les promesses d'un printemps de
bonheur (les frondaisons) et les larmes d’un coeur ‘qui saigne ('averse), qui en sonnent
le glas; les derniéres heurcs de joie (la lune 4 son déclin) et déja la mort de Yamour
(les pales fantdomes), et la séparation des coeurs (nos vélements épars). Comment
mieux nous plonger dans PVintensité du drame intérieur de Louis aprés les révélations
d'Isa en cette fameuse nuit du retour de Venise.

Si intensément présentc et si hauitement signifiante au niveau du récit, cette
figure antithétique ne I'cst pas moins au niveau du systéme des personnages'®s .

Janine, petite fille de Louis, ayant seule assisié 4 I'agonie de son grand pére, écrit
i la famille qui a cru représenter /'image de la vertu devant un vieil homme méchant
ct réevolté:
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“De toules nos forees, nous étions tournés vers les biens matériels, tandis que grand-pére.
me comprenez-vous si {'affirme que, 13 o ¢tait son trésor, li n’était pas son cocur?” 4

D'un cbté, le clan des ‘hornéres gens’, plus ou moins fidéles el dévots, paisiblement
livrés au matérialisme dé Pargent el aux vanités bourgeoises: d’un autre colé des
pécheurs inquicts qui cachent sous la frénésic de leurs passions la soif d’un absolu divin.

L¢ monde mauriacien se construit sous la menace du double ¢chec des croyants
qui {rahissent Dieu el des incroyants qui le manquent ct pourtant on ne le voit jamais
‘vidé d'espérance on grande parlie grice au message en contrepoints que nous adresse
des étres naturellement purs, comme luc, Marie, ou véritablementl sainzs, comme
Pabbé Ardouin. Ils passent comme de limpides rayons de I'ldéal déchirant un instant
la lourde opacité d'un univers desséché et haineux et v allumant un désir.

Mais au-dela de ce jeu multiple et varié de figures et de connotations, le lecteur
du Noeud de Vipéres se voit encore affronté & un jeu subtil de correspondances.

I — UN UNIVERS DE CORRESPONDANCES

Nous avons d&ja mentionné éiroile parenté qui unit Mauriac 4 Baudelaire, Chez
Pun comme chez Pautre, la spécifité des rapports entre signifiant — Pécrilure; et
signifié e sens, place le lecteur en face d’un univers analogique'®” ol toutes choses

~“se répondent”, selon Ie terme méme du sonnet des “Correspondances™ 8

Avee Mauriac ct dans le sillage de Baudcelaire, nous voici amenés non plus scule-
ment i parcourir 1'1 réulite¢ d'un oeil distrait mais 4 la lite ou 4 la relire, § la
déchilfrer*® .

Nous voici promus interprétes de “signes” qui fusent de toutes parts, “confuses
paoles” chéres au podle.

Profondément enracinés dans la réalité matérielle, voici d'abord les SIGNTFIANTS
GESTULELS qui campent une sithouette, trahissent un sentiment stylisent lc sens
d’une relation.

Ainsi, fes signes de la main peuvent eire positifs ou négatifs. Tantdt, ils connotent
avee insistance Pemprisc implacable de fa mort toute proche déja:

“Je puse ma main Sur ma poitrine, jo fdée mon cocurt30

“On dirait une main gui se pose sur mon épaule gauche, qui 'immohilise dans une fausse

position, comme ferait quelguun qui ne voudrait pas que je loubtie™ !

Tantot, ils trahissent un sentiment tacite mais violent: une colére,
“Je serrais les poings™**?

une cupidité invétérée,
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“Je vis les mains fine d'Hubert s ‘ouvrir toutes grandes et se refermer”’>

la géndérostté héroique d’unc mére,

’TC:
CJ~

“Elle me disait qu'elle nous laisscrail fes salons du rez-de chaussée et gu'elle se
contenterait d'une chambre au troisidéme.. De ses doigrs déformés, Maman frodssair le

feston de la camisole” *
[es mains qui se rapprochent ou se serrent disent aussi la lendresse ou sa nostalgic,

. TLes pagins se touchaiens S

e s aussl,

. s - 4 155
e saisis ton bras que tu dégapeas™!%®

11157

“Les gestes ses plus ordinaires de fendresse, une main serrée .. toul i’enchantail
“Je pris sa main comme ["aurais fait 4 un enfant malheureux "1,

Les mains caressent les visages pour dire la sympathic ou la pitic:

“Je miapitoyuis s ma jeunesse, ma grande main de paysan glisya le long de ma joue non

134

rasée, déjd assombrie d'une haroe dure...

Mais la caresse pout aussi cacher une indifférence lupoul‘ru

(U oie taperals 3 joue, tu mernsbrassais ¢l pranais la porte”!™

Pourtant les bras suvent aussl embrasser avee unx, chaleur sincére

o . . . - . N e . s161
Marie... je la pronafs de foree dany wies bras mais elle 'y blotissail volontiers., . .

“Maman 2tait dens V'allée des roses.. Je {‘embrassai aver plus de tendresse que d’habitude.

Laje dis d mbvoix: "Mon chéri " Mon cosur &lait prét décluter”
Lt lorsque Touls réve de recommencer d neof sa vie conjugale, 11 erie sa soif d’amour en
réclamant un geste.

S8t surrals e bras?

1l est encore un autre peste de la main, le geste du mouchoir, qui ponclue trés curicuse-
ment les temps forts de la courbe sentimentale du narraleur. Au temps de la premiere
lune de aiel, sur un banc de Superbugneres:

" »163
Je fessupai les yeux et cuchai ce modchair entre g chenise 6L ma poitrine
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Puis, lorsgue la cavse de ce mystérieux chagrin se dévoile ¢t que 'ombre d’un comparse
a changé amour en haine, le geste $'inverse avece violence:

“Je courus jusqu'd mon burgau, Jouvris le tiroir fermé & clef’; P’en tivai un petit mouchorr

froissé, le méme qui avait servi 4 essuyer tes larmes... je le pris, j'v attachai unc pierre...
¢t je le jetai dans cette mare que chez nous on appelle “gouttin. 1%

Enfin, lorsque, enire Marinette ¢t Louis rode fa tentation d’adultére, nous voyons
ressurgir le premier jeu de figures avee les mémes signes de jeune femime assise sur un
banc, d’yveux en pleurs, de mouchoir:

o 58

Je .. la fis asseolr sur le bane. Je lui essuyai fes yeux avee mon moucheir ™!

Parallélisme triple, riche de signification!

Siles mainy s'appuient sur un piquel de vigne'®®  ou que les bras saccoudent &
la fenétre ou au parapet de la ferrasse'®”, ¢’ost que {favare sc repait du speetacle de ses
bicns, de ses vignes de Calése; it v fonde la séeurité de sa vie.

Lappui de la téfe sur I'épaule du partenaire connoie la confiance:

“Fappuyais ma figare contre ton épaule et ton cou’ "%,

“Tu fappupais § moj ou tu Cattachais & mon bras” 168

" comme une enlant, elle (Maringtle) gppuyait sa téte comtre mon épaule™' ™.
Mais si le coeur se refuse, alors la téte sévade du -<reux de U'¢paule du partenaire cl
se redrosse:

“fa réte ne reposgit plus au creux de mon épaule”™
commernte-t-il;

nole le narrateur; e¢n cffel,

“L'espace infini qui séparail nos corps étendus élait devenu infranchissable™ ™,

Désormais, cn proic a une amére solitude, il ne restera plus 4 Louds qu’a rouler sa téte
sur un dur dossier.

... je laisse rouler ma téte contre ko dur dossier.,.."t™ .

Plus subtils, les SIGNIFIANTS D’ORDRE OLFACTIF connotent souvent dans
le réeit Pidée de bonheur; un bonhcur A4 résonnunce prousticnne' ™ . tant v ost
prépondérant le rdle de la mémoire affective:

“Les tilleuls des allées d'Litigny, ¢7est tonjours leur odewr quie jo sens apres tand Cannées
quand les tlleuls fleurisseant™ 72

“Tout ce que je respirais, je lo respire eucore: oo parfir que Joine. cotte odewr de
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_ cendre du vent lorsqu'il y avail gu... des landes incendiges. '

Avec une obsession trés baudelairicnne, le narraieur s¢ plait & évoquer les odeurs qui
hantent cncore son souvenir:

“ic me vappelle [odewr de les joues mouillées, H'odewr de ce chagrin inconnu ... je

respirais ceite petite {ille en larmes™!™"

“fe me souviens de ton adeur nocturne” ™,

La jeunc fille odorante des nuits de Bagnéres™t™,
“L’humide et tidéde nuit pyrénéenne, qui sentadr los herbages mowillés ot la menthe,
avait pris aussi de ton odeur. Sur la place des Thermes, que nous dominions, les feuilles

des tilleuls autour du Kiosque 4 musique, éraicnl éolairées par Ios réverbéres’ 8

“Depuis des amnées, je sentais vivre mon cnfant, je la respiraiy ... elle traversait ma vic

ténébreuse d’un brusque souffle” ™!

“Maman ¢lait duns Pallée des roses” 152 .
Mais si Faffectivité s'inverse on aversion, les agréables parfums de tilleuls, de menthe
ou de Toses se transforment en “odeur acide” suffocantc ou en odeur de brilé:

i

. son odewr acide luttdit victorieusement contre celle de la rable a4 dessus de marbre

rouge. Je la priai Jouvrir plus largement tu fendtre™ %2

“Le vent du 8ud portait jusqu'a notre lit I'odewr d un incendie”

Ainsi, rien n'échappe 4 'odorat de lLouis comme 4 cclul de Mauriac. FToutes les
nuances olfaclives y sont notées scrupuleuscment, mais surtout cei échange, cette
osmose entre deux mondes distinets: celui de la nature et celui de 'étre aimé.

A cette correspondance enire la nature et le paysage intérieur, la NOTATION
AUDHTIVE vient apporter sa complicité:

“Férals 4 Luchon..Le for menu des dnes, les sonngifles, les claguements de fouets
m'éveillajent le matin, L'equ dela montagne ruisseleit... Des petits marchands crigient

les croissants ef les pains au luit. Des guides passaient i cheval.. 155,

“Tout ce que jentends cncore aprés guaranle cing anndes, je Uentendais: les coqgs, les
+1184 :

cloches, wnt train de marchandises sur le vindue.
Proust, on le voii -est encore au centre de celte réflexion du narrateur ol présent el
passe s'interpéndéirent pour atieindre a la permancnce d’un moi réfractaire au temps.

Les notations auditives ou Mmagination auditive, ¢’est aussi 'écho du retour de
I"ohsession:
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“Je croyais les entendre s'interroger les uns les autres: “Le trouves-tu sortable?”, “La
mére n’est pas possible...”" 57

“Nous avions beau savoir que c’était le froissement des feuilles d'un tilleul conire la
maison; if nous semblair toujours que guelgu un respirait au fond de la chambre” %,

Mais le signifiant sonore peut aussi connoter Ia violence d’une rupture d’ordre moral,
ici, le brusque effondrement de la passion d’avarice au coeur du protagoniste,

“Un sifflement de béte, puis un frgcas immense en méme temps qu'un éclair ont rempli le

ciel... je suis détaché... des amarres sont rompues”.*®

Des variations dans les descriptions de sons connotent différentes nuances affectives:

“Tu te rebiffas, je me souviens. J'ai encore dans 'oreille cette voix spéciale que tu prenais
alors, lorsque ta vanité était en jeu!'°.

i

. ta voix méme changeqit dés que tu le nommais — moins gigtie, avec une sorte de

tremblement, de roucoulement...” !, '

“Je saisis ton bras que tu dégageas, avec un grognement presque animal’™*>2.

Et en contraste, lorsqu’il se souvient du ton affectueux de sa mére:

“Elie dit & mi-voix: ‘Mon chéri’.. "2,

Les signifiants auditifs sont encore au rendez-vous pour.exprimer la nostalgie de
Ienfance:

“J'écoutais leurs voix pures ;cet air de Lulfi . 'Ah! que ces bois, ces rochers, ces
fontaines...” Calme bonheur... Zone de pureté et de réve., "',

Suggérent aussi parfois cette idée de pureté associée a celle du bonheur, les
SIGNIFIANTS VISUELS:
Sous une forme voilée, allusive, ¢’est le retolic du motif obsédant de Ieau.

“L'equ de la montagne ruisselait™®
Evocation d'instants merveilleux vécus dans un cadre choisi. “Paysage choisi” aussi,
selon l'expression de Verlaine, que ame-soeur du protagoniste — Isa — qui a su
métamorphoser, fut-ce 'espace d'un bref moment, un coeur qui ne croyait plus a
Pamour.

“Qui, J’étais un autre homme, .. un jour sur la route de la vallée du Lys, nous étions
descendus de la victoria. Les eaux ruisselaiont: écrasais du fenoud! entrc mes
doigts..." 1%,
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bBn  fait, 4 l'obsession inconscienle dun signifiant denné, perceptible dans le
parallélisme: “Leau ruisselait.”
“Les eaux ruisselaient.” s’ajoute un autre signifiant
visuel: “Lavallée du Lys”, qui, associé lui-méme & un
signifiant olfactif: “le fenouil”, connole Pidée d’un bonheur pur, sans nuage.

Nous avens déja parlé du conlraste, haulement significalif de ces deux signifiants
visuels que sont ombre et 1a lumiére et de leur connotation morale ou mythique d’'un
combat du Bien ¢t du Mal

“Au bas des montagnes, la muit Saccumulait, mals, sur les sommets, subsistaient des
camps de honfére... Jcus soudain la sensation aigle, la sensation presque physique qu'il

existail un autre Monde, une réalité dont nous e connaissons que Vombre. 197,

Contrastcs topographiques et visuels au service aussi dune métaphysique plalonicienne:
cette “ombre”, reflet de la réalite supréme de Pldée, n'est-clle pas celle que pergoivent
sur les parois de leur caverne les prisonniers évoqués dans La Républigue et finalement
nousmémes, esclaves des mémes apparences”?

Ailleurs, st YIdée: “‘sur les sommefs”, tandis que nous sommes voués a habiter
le royaume de” Hombre”.

Clair-obscur symbolique. digne du pinceau de Rembrandt, onn signifiant et signifié
se répondent presque lerme d lerme.

Le narrateur insiste sur le substrat mafléricl, physigue, de sa méditation. H est
bien lui aussi ce “métaphysicien qui wavaille dans le concret”, évoqué dans le
Journal'?® . Non moeins métaphysique, sans pour autant guitter le domaine du concret,
Pensemble du chapitre X1 ol e mythe de la nuit, spirituelle s'oppose 4 celui de la
lumidre.  Promesse de aube, dune aube nouvelle pour le héros, ces Cloiles obstinges
de la fin de la nuif, annenciatrices d'une renawssance. Signes qui ne trompent pas et
auxquels le narrateur répond de son regard attentif:

“La tempéte sembie finic. les étodes d avant aube itent. crovais quil re sdil,
“la fempét bie f 1 toies d t aube palpitent. Je crovais qu’il replenvail
mals ce sont les feuilles qui s"dgouttent™!?,

Puis voict, parachovant tous ces signes visuels, celui de I'éclair qui zébre tout a la fois
Lt voutle constellée ot le ciel intéricur du narrateur:

“Un sifflement de béte, puis un freces immense cn méme temps quun écfair ont rempli
le ciel. Dung e sifence de panique qui a suivi, des bombes, sur les coleaux, ont éclats,
que les viguerons lancent pour que les nuages de gréle ’écartent ou qu'ils s résolvent en
gau.  Des {usées ant jailli de ce coin de ténébres ol Barsac et Sautemes tremblent dang

Pattente do Adéan, 2V

Fortt de signes que ce passage ot Powde: “sifflement  fracas immense” et jusqu’a
ce “silence de panique” augurani le pire pour le vigneron, est presque plus sollicitéc,
comme nous Vavons vu, que la vue: “éclairs — “iénébres”, signifianis visuels contrastés
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pour connoter la tempéle spirituelle qui secoue le coeur de Iavare. _
Rapprochement non moins pertinent &INTERSIGNES — visuels ef auditil's

ces deux textes dont le premicr prend une valeur prémonitoire par rapport au sccond.

La révélation fatlale vient d’éclater dans le ciel du narratcur. Seule la nature peul

adoucir sa souffrance morale.

Accompagnons—Ilc

“au bord de celie cuve mmense ot la vendange future forment(e) dans le sommeil des
feuilles bleules ™" ;

il

“Je descendis vers Ja terrasse. De gréles arbres a fruits se dessinaient vaguement au-dessuy
des vignes. L'épaule des collines soulevait la Arume, la déchiraji. Un clocher naissait dans
le brouillard. puis {'église & son tour cn sorlail, comme un corps vivant, 720

Paysage de vignes, cher entre tous & Pécrivain quc ce “point de vue magnifique sur la
vallée de la Garonne”, noté dans le Jownal de Mauriac®®®. Paysage surtout lourd
d’appels et riche en signes pour la conscience lroublée du narratcur:  “brume” et
“brouillard” sans doute atmeosphériques, mais plus encore symboliques d’un état
d’ime. Flou du paysage extéricur cn accord avec le flou de la conscience qui titonne
d laube d'une nouveile vie. Rcenaissance passagére du héros souffrant, & la vue du
“clocher” qui perce “la brume”, puis de “I'église”, cc “carpsvivant”. Nul doute qu’a
cel instant précis le narrateur, comme I'éerivain®*, ne voic réellement se drosser &
I'herizon tel clocher lamilier: peout-&tre celui de Langon, 4 Pombre duquel vécul la
sombre Genitrix ou celui de Saint Macaire, berccau de Brigitte Pian, La Pharisienne.

Mails voict offerte 4 la fois & Isa et au lecleur peut-2tre encorce hésilant 4 entrer -
dans lc jeu symbolique, la clef gui dissipe toute ambiguité d’interprétation. -Les
signifiants visuels n’éfaient 1 que pour traduire une auire réalité, combicen supéricure,
celle du sipnifié:

“Tol qui timagines que je m'al jamails Tien compris 4 toutes eev choses . Péprouvais
pourtant, & celite minute, quune créature rompue comme je Uéfais peut chercher la
ratsor. le sens de sa défaite; qu'il est possible que cette défaite renferme une signification.
que les événements, surtoul dans Pordre du cueur,-sont peut-étre des messagers dont il
{aut interpréter le secret..”™ .

Clel d’une destinée qui. vue superficicllement, pourrait paraitre vouée a P'échee Pure
apparence sculement, car, pour Louis, Punivers sensible est peuplé de messages qu'il
doit apprendre 4 déchiffrer pour miesux vy lire, comme en surimpression. le code de
Pumque Réalité: celle de PAu-dela.

Avee quelle insistance le narrateur n’évoque-t-it pas cet univers métaphysiquc
manifesté dans un concret accessibie 4 tous,
EL volcl 'ultime reproche d’incompréhension:

“Oul, Jat €t& capable. d certaines heures de ma vie, dPentrevoir ces chaoser qui autaicnt

120
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Echo sonore ot symboligue de cette bréve méditalion, cel aulre signe qui n'échappe
pds 4 la conscience tragique du personnage:

“La eloche do Saini—Vincent, gui éloigne la eréle, sonnait i loute volée, comme
quelgu’un qui chante, la nuit, parce qu’il a peur, Et soudain, sur les tuiles, ce bruit

comme d’une poignée de cailloux .. Des grélons! Napuére, j’aurais bondi 4 la fenétre. %"

Ambivalence de ce signifiant 4 connolation religicuse, car, $'1l s'applique parfaitement
& lorage physique et spiritael, il exprine ¢galement Uexultarion intérieurc, faite de
sérénité et de détachement, joie conquise de haute lutte sur sol-mime mais lotte
victorieusg puisque, lorsque rclentit le bruit tant redoutd du vigneron: la gréle, il ne
“hondit’ plus-“a la fenéire”. Ce qu’d son lever, le narrateur n'avait fait que pressentir
obscurément en-contemplant un paysage matinal baigné de brume, sc vérific, ici, &
la tombée dc la nuit dans toute sa clarté symbolique. '
e nest 14, on fait, qu'un exemple, parmi tant d’autres, de signifiants auditils.

Le Noeud de Vipéres abonde, en effet, en notations de ce genre qui, loin d’Etre
gratuiles, s¢ référent le plus souvent 4 un dramg intéricur chez le personnage.

Signifiants  qul se proposcnt aussi peui-&ire cline d'ocil malin du romancier!-

d’interroger, par le biais du proiagoniste, 1o lecteur luFméme sur le sens de son destin:

“Ientendais les grives dans le lierre du peuplier carolin, le bruit d’unc barrigue roulée 2%

Voici en quelques mots surgir automne. Puls, immédiatement 4 14 suite, discrétement
ronigue, nous t‘,%l précisé le référent.:

“C’est une chance que d'attendre lu #0r¢ dans Punique lieu du monde ou tout demeure

pareil i mes souvenirs. 3%,

Le lecteur pourrait crowe 4 une rémission de langoissc du narrateur. Ce serait
méconnailre sa capacité a '¢couter lui-méme sans reliche, & tout écouter autour de
lui pour distinguer, dans Pupivers scnsible, écho de son drame. Le bruit alors
samplific, ¢tonnamment complice de ceile destinée:

“Seul lo vacerme du noteur remplace le grincement de Ta noria que faisait tourner -
Panessc. (it y a aussi cet horrible avion postal qui annonce heure du gotiter et salit le
ciel 219, '
“Bourrasque™ et “tumudre”®! fonl cux aussi irruption, accompagnani de leurs
houles successives la conscience désemparée du narrateur avant d’ dt[cmdu le sombre:
crescendo de la “fermpére”™? .

Bruils moins violents sans doute, mais plus sourds ¢t donc plus sournois, portcurs
du pire, ces “roudements dans le cicl”®'®  ou cncore ce “groadement du train sur le
viadue”?' | auguel feront ¢écho, dans Ik ciel neir de Caldse ces “nuées grondanies
tour{aint autour des vignes offertes™ '3 .

Autant de bruits retentissant dans la conscicnce traquée du narrateur avec ceite
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force de signes du Destin et julonnant sa titubante démarche spirituetle.

Drailleurs, qu’il soit gestuel, olfactif, visuel ou auditif, ke signifiant mauriicicn se
reconnail toujours 4 sa fonction de révélateur. Révélateur de I'homme de Mauriac 4
lui-méine dans Iinlassable quéte de son étre profond. de son moi authentique.

Tels cos clochers de Martinville®'® qui “signalaient™ leur identité mystérieuse au
narraleur du Fermps perdu ¢t Taidaient 4 découvrir sa vraic vocation, les “signes”
percus par le héros du Noewd de Vipéres constituent pour lul autant de semonces
discrétes, d'interrogations britlantes, de vibrants messapes.

Nest-ce pas aussi, éternellement répercuté, cet “appel de chasseurs perdus dans les
grands bois”, déjd enlendu par le podte des “Phares” 717, _

Chez lauteur du Noeud de Vipéres, lc monde tangible, réel, décrit dans le réeit
4 travers e jeu des signifiants, laisse émerger la vision d'un monde surnature! gui cst
paut le romancicr Mauriac celui de Fultime référentiel de 'homme.

CONCLUSION

Peuplée dc signes?'®, véritable “forél de symboles”, la réulité mauriacienne

apparait secréte, mystéricuse, hidroglyphigque. Mauriac, romancicr de I'homme concret,

potic sourcier de jaillissements imprcvisibles, et prophéte du destin. a su créer un
univers gui invite le lecteur 4 v lire un surplos de sens incépuisable et toujours
indéfiniment présent®??, .

Parole, parabole: mots de méme racine aux résopances étrangement fraternclle
aventure du langage d’oit surgit avenement d'un “seny” qui ne cesse d’&tre teté dans
unc harmonie poétique. e n'est pas. on cffet, le moindre paradoxe de la “figure”
et du “signe” mauriaciens que ce double pouvoir de sugeérer indicible d’une
expéricnce du mol sans pour autant ampuler Noeuvre de son message uliime. 11y a
dans Le Noeud de Vipéres une valeur, une “axiologle” du signe qui est & rechercher
du cotd dun dilemne pathétique entre Vimmanence ol la transcendance, ia rhiétorique
el l'apologélique, lc charnel ¢t e mystique, ei dans une “universalité de la
théophanie”® . Ne peul-on reconnaitre 14 ce gui authentifie la vision d’un écrivain
cn lui conférant sa margue propre, son style?

A travers foute cette “forét de signes” se trouve et saffirme la permancnce de
structures intéricures qui définissent el qualificnt son originglité.

Projection vivante de son inconscicnt, mireir fidéle de son imaginaire, la
sémiotique de Mauriac cst une activilé positive ¢t créatrice 4 travers laquelle le
romancier, tantdot allégrement, tantdt plus douloursusement s'cefforce de  cofncider
pleincment avec turméme ¢t cherche & découvrir une perspeciive vraie sur lui-méme,
sur la vie, sur les hommes.

~ Parcelles de son essence, éclats britlants de son secrel. écho pathélique de son
moi profond, aventure de Péeriture, la Httérature, pour Pauteur du Noeud de Vipeéres
gst, toul aussi authentiquement une “aventure 4 &re?! '
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devenu pour mol, humain, trop humain; divin aussi. A travers lui, je vois les
osscments des micns qu’il recéle el dans chacune de ces pauvres églises dont les
clochers jalonnent le Tleuve invisible, la petiic hostie vivantie.” (0. XI, p. 107.})
p. 6K,

p. 68.

p.o 152,

17.

17.

17.

. 148,

151

148

p. 35.

p. 149,

“bn constalant, en notant la forme dc leur fléche, le déplacement de leurs lgnes,
Pensoleiflement de leur surface, je sentais (déclarc le namateur), que je n'allais

T TETTTET

TTTBTT

wJ

_pas au bout de mon impiession, que guelque chose élail derriére ce mouvement,

217.
218.

derriére cetle clarté, quelque chose qu'ils semblaicnt contenie et dérober d la
fois.” p. L1, p. 180, '

B p 14 .

Mauriac lui-méme nous invite 4 lire Le Noeud de Viperes dans ce seny. Au-dela
de Pitinéraire, jalonné de signes, du narrateur, c’est sur unc constante interpréla-
tion de signes, sur une véritable herménculique, que se fondent les rapports au
scin de la famille. Entre Louis et Isa bicn stir {p. 47) mas ausst entre le narratewr
ct sa famille (p.75). Nolons surtout Uobsédante récurrence du mot sigre (pp. 44,
75, 85, 151, 236, 242, 270) ct du mot interpréter (pp. 44, 68, 45). Citons, par
excmple, ce passage clef, tragiguement prémonitoire pour Louws: 11 v cut
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pourtant des signes, mais que flinterpréiais mal. Te rappelles-tu cette nuit, sur un
banc {dans I'allée en lacets qui montail derriére tes Thermes)? Soudain, sans cause
apparente, tu éclatas en sanglots (...) Ma jounesse ne savail pas interpréter ccs
riles, ces suffocations.” (p. 43), :

2189. ;. Genetie, Op. it p. 159.

220, G. Durand, L fmmagination Symbolique, Paris, PU.T. p. 127

221, 1. P Richard, Littérarure er Sensation, Seuil, p. 13.
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