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2046 de Wong Kar-wai: 

 Topologie d’un secret ou piège psychanalytique? 

 

Erik Bordeleau 

 

Résumé 

 

2046, c’est avant tout l’histoire d’un secret, d’un secret qui traverse et 

hante le héros de ce film, mais surtout, lui tient lieu de consistance. Dans cette 

étude, nous nous proposons de faire la topologie de ce secret et du rite qui le 

symbolise, secret qui, trouvant sa source dans l’amour malheureux dépeint 

dans In the mood for Love, constitue le cœur de la trame narrative de 2046. 

Cette analyse d’inspiration lacanienne du secret comme signifiant-maître nous 

permettra de rendre compte de la mise en consistance du sujet du secret, en 

nous penchant plus particulièrement sur sa tentative de représenter sa 

souffrance par l’entremise de son processus d’écriture. C’est à cette occasion 

que surgira un personnage absolument déterminant pour le déroulement du 

film, l’androïde à réactions émotionnelles différées.  

Dans un deuxième temps, sortant quelque peu de l’œuvre même pour 

aller à la rencontre du monde dans lequel elle cherche à s’inscrire, nous 

discuterons brièvement de l’interprétation de deux spécialistes de l’oeuvre de 

Kar-Wai, Peter Brunette et Ackbar Abbas. En résistant à la tentation 

d’interpréter les dysfonctions émotionnelles des personnages de Wong Kar-

Wai simplement en termes psychologiques, nous poserons la question suivante: 

Quel est le sens des disjonctions formelles et émotionnelles si caractéristiques 

de l’œuvre de Wong Kar-Wai? Un retour sur la figure de l’androïde à 

réactions émotionnelles différées nous montrera que la stratégie de 

                                                 
Candidat au doctorat, littérature comparée, Université de Montréal 
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représentation de l’espace abstrait du capitalisme tardif dans l’œuvre de Wong 

Kar-Wai résiste subtilement à une lecture simplement psychanalytique et 

participe ainsi à l’émergence de nouvelles formes de subjectivités.     

Mots-clés: Subjectivité, capitalisme tardif, psychanalyse, Lacan, études 

cinématographiques, Wong Kar-Wai 
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Wong Kar-Wai’s 2046: 

Topology of a secret or psychoanalytic trap?  

 

Erik Bordeleau 

 

Abstract 

 
2046 is the story of a secret, a secret which goes through the hero of 

the movie and haunts him, but more important, gives him a composure. In this 

text, I will try to outline the topology of this secret that originates in the non-

reciprocal love depicted in In the Mood for Love, and which constitutes the 

core of 2046’s plot. This Lacanian analysis of the secret as a master signifier 

and the rite by which it is symbolized will permit us to understand the process 

of mise en consistance of the subject of the secret, and especially, the central 

role of his writing process in the attempt at representing his suffering. It is in 

the context of this writing process that will emerge the core figure of the 

movie, the android with delayed emotional reactions.    

This topology of the secret will be followed by a discussion of two 

Wong Kar-Wai’s specialists, Peter Brunette and Ackbar Abbas. By resisting 

the temptation to read Wong Kar-Wai’s characters’ emotional dysfunctions as 

symptoms of their personal pathologies, as a simply psychoanalytical reading 

would lead us to, I will address the following question: Why has Wong so 

cleverly orchestrated these formal and emotional disjunctions in his films? 

Through a close analysis of the android with delayed emotions, I will show 

how Wong’s representational strategy of the abstract space of late capitalism 

contributes to producing new forms of subjectivity.   

Keywords: subjectivity, late capitalism, psychoanalysis, Lacan film studies, 

Wong Kar-Wai 
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Wong Kar-Wai’s 2046: 

Topology of a secret or psychoanalytic trap?  

 

Erik Bordeleau 

 

摘  要 

 

《2046》是一部有關秘密的影片，這個秘密穿透影片主角縈迴不

去，但更重要的是，賦予他一種沈穩。此論文中我將試圖勾畫出－此

一源自《春光乍現》中的苦戀，也是《2046》故事的主要核心－秘密

的類型模式。視秘密為主要符號與使其象徵化的儀式之拉岡式分析使

我能夠理解秘密主體的形成，尤其是，書寫作為其藉以再現痛苦的核

心角色。是在此一書寫活動的脈絡下，電影之重要意象的以出現，即

情緒反應延遲的機器人。 

秘密的類型模式之後將是兩部王家衛專家學者的討論。我儘量不

將王家衛片中角色之情緒的障礙視為個人心理問題的徵狀，就如簡化

的精神分析閱讀可能會引我們朝此方向。我將探索以下問題：為何王

家衛以如此狡黠方式安排其影片中形式與情緒的障礙？經由對情緒反

應延遲的機器人的細讀，我將展現王家衛晚期資本主義之抽象空間之

再現策略如何產生出新的主體形式。 

關鍵詞：主體性、晚期資本主義、精神分析、拉岡電影研究、王家衛 
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Introduction
1
 

Et cette maladie qu’était l’amour de Swann avait tellement multiplié, il était si 

étroitement mêlé à toutes les habitudes de Swann, à tous ses actes, à sa pensée, 

à sa santé, à son sommeil, à sa vie, même à ce qu’il désirait pour après sa 

mort, il ne faisait tellement plus qu’un avec lui, qu’on n’aurait pas pu 

l’arracher de lui sans le détruire lui-même à peu près tous entier: comme on 

dit en chirurgie, son amour n’était plus opérable.  

Marcel Proust, À  la recherche du temps perdu 

 

2046, c’est peut-être avant tout l’histoire d’un secret, d’un secret qui 

traverse et hante le héros du film, mais surtout, lui tient lieu de consistance. Il 

trouve sa source dans le film précédent de Wong Kar-Wai, In the mood for 

Love, magnifique ode à l’amour (malheureux) et sensuelle mise en scène 

d’une séduction à l’état de latence. Dans l’épilogue de In the mood for love, 

cherchant à se guérir d’un amour impossible et désormais « non opérable », le 

héros, Chow Mo-Wan (joué par Tony Leung), se réfugie dans le temple de 

Angkor Wat au Cambodge, pour y enfouir son secret dans une des colonnes 

du temple à la manière d’un rite ancien qui sera maintes fois évoqué dans 

2046, et qui est une première fois exposé dans In the Mood for Love en ces 

termes:  

Chow Mo-Wan: - Jadis, si quelqu’un avait un secret qu’il ne voulait pas 

partager, tu sais ce qu’il faisait?   

Ah Ping:  - Aucune idée.   

Chow Mo-Wan: - Il allait à la montagne, trouvait un arbre, creusait un 

trou dans l’arbre et y murmurait son secret. Il 

bouchait ensuite le trou avec de la boue, se défaisant 

ainsi de son secret pour toujours.   

                                                 
1  J’aimerais remercier chaleureusement les deux correcteurs anonymes pour leurs critiques 

précises et  constructives. Mon travail en a grandement bénéficié.   
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Ah Ping:   - Que de troubles! J’irais simplement baiser.   

Chow Mo-Wan: - Tout le monde n’est pas comme toi! 

Ah Ping: - Je suis juste un homme ordinaire. Je n’ai pas de 

secrets comme toi. Toi tu refoules les choses [You 

bottle things up].   

Ce rite à prétention thérapeutique, véritable leitmotiv de 2046, sera 

effectué de nouveau à l’occasion d’une rencontre avec une androïde à réaction 

émotionnelles différées, laquelle en permettra l’accomplissement le plus 

significatif. Dans cette étude, nous nous proposons de faire la topologie de ce 

secret et du rite qui le symbolise, secret qui, trouvant sa source dans l’amour 

malheureux dépeint dans In the Mood for Love, constitue le coeur de la trame 

narrative de 2046. C’est donc dire, suivant l’étymologie de ce mot 

« topologie », dans lequel on ne manquera pas de reconnaître un premier écho 

à la pensée lacanienne, que nous allons dans un premier temps observer son 

passage au sein des lieux et circonstances où il sera porté. Ou plus précisément: 

nous en tenant au plus près du Lacan du Séminaire de la lettre volée, nous 

tenterons de le suivre « à la trace », d’en retracer le circuit propre, dans la 

mesure où ce secret, constamment rejoué, semble vouloir se conformer 

avantageusement à l’idée de l’autonomie du signifiant. Dans cette perspective, 

nous ferons nôtre ce mot d’ordre lacanien: « Ce qui nous satisfait le mieux 

dans une analyse structurale, c’est un dégagement aussi radical que possible 

du signifiant. » 2   

Cette analyse du secret dans 2046 en tant que signifiant-maître nous 

permettra d’autre part de rendre compte de la mise en consistance du sujet du 

secret à travers le processus de représentation de sa souffrance, représentation 

qui prendra précisément la forme du secret et qui acquérra valeur de signifiant. 

Pour Lacan en effet, « (...) tout ce qui est susceptible d’entrer dans un système 

clos et de s’y comporter différentiellement peut devenir signifiant : « objet, 

                                                 
2 Jacques Lacan cité in François Roustang, Lacan: de l’équivoque à l’impasse (Paris: Éditions 

de Minuit, 1986), 48.  
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relation, actes symptomatiques » (...) Toute représentation peut prendre le 

statut de signifiant. »
3
 Le processus de symbolisation mis en oeuvre par le 

truchement du secret est indissociable de l’unité du sujet, unité que nous 

aurons l’occasion d’interroger plus en détails tout au long de ce travail.  

Le mot « topologie », cette « géométrie des situations » telle qu’on 

l’appelait à l’origine, est marqué chez Lacan d’une ambivalence qui répond à 

celle, savamment articulée, que constitue cet énigmatique espace-temps 

maintes fois replié sur lui-même qu’est 2046
4
. Comme souvent dans l’oeuvre 

de Wong Kar-Wai, le chiffre « 2046 » est le lieu d’une multitude de renvois 

intertextuels complexes qui tissent des liens entre les oeuvres elles-mêmes et 

également entre elles et le monde dans lequel elles s’inscrivent. 2046 

correspond d’abord au numéro de la chambre d’hôtel où Chow rencontrait Su 

Li Zhen (Maggie Cheung) dans In the Mood for Love. Dans 2046, ce chiffre 

acquiert une vertigineuse densité. D’abord, il est de nouveau associé à la 

chambre autour de laquelle vont graviter plusieurs des femmes impliquées 

dans des relations avec Chow. Il est également le titre d’une fiction que Chow 

écrit pour subvenir à ses besoins et qui traite d’un groupe d’hommes et de 

femmes cherchant l’amour et prêts à tout risquer pour se rendre « en » 2046. 

Chow écrira par la suite une deuxième science-fiction amoureuse qui se 

nommera « 2047 ». Dans cette deuxième fiction, 2046 devient un espace-

temps mystérieux où tout reste éternellement inchangé et dont personne, sauf 

le héros de la fiction, n’est jamais revenu (« 2047 » se déroule dans le train qui 

revient de 2046). Dans notre étude, c’est cette deuxième fiction qui nous 

                                                 
3 Jean-Pierre Cléro, « Concepts lacaniens », Cités 16 (2003): 154. Notons au passage qu’aux 

dires de Lacan, étudier la langue chinoise « m’a beaucoup aidé (...) à généraliser la fonction 

signifiante – même si ça fait mal aux entournures à quelques linguistes qui ne savent pas le 

chinois. » Extrait du séminaire de février 71, reproduit dans François Jullien, L’indifférence à 

la psychanalyse: sagesse du lettré chinois, désir du psychanalyste (Paris: PUF, 2004), 186.      

4 Nous écrirons « 2046 » en italiques lorsque nous référerons au film, et « 2046 » lorsqu’il 

s’agira de parler du lieu fictif imaginé par Chow.  
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intéressera davantage. Finalement, le chiffre 2046 représente le thème de la 

promesse comme le souligne Wong Kar-Wai:  

The idea of 2046 is about promises. We had the idea for the film in 

1997, when Hong Kong was going back to China, and the Chinese 

government promised Hong Kong fifty years unchanged. I think it is a 

big promise, so we wanted to make a film about that, and we wanted 

to see if there’s anything that would change [over the next fifty 

years].
5
  

Dans un dernier temps donc, sortant quelque peu de l’oeuvre pour 

aller à la rencontre du monde dans lequel elle cherche à s’inscrire, nous 

discuterons brièvement de l’interprétation de deux spécialistes de l’oeuvre de 

Wong Kar-Wai, Peter Brunette et Ackbas Abbas. Cette ouverture nous 

permettra de donner une dimension inédite à la figure de l’androïde à 

émotions différées, qui, hors du contexte immédiat de l’oeuvre, sera 

interprétée comme figure emblématique de la tentative de représentation de la 

disjonction émotionnelle qui traverse l’oeuvre entière de Wong Kar-Wai et qui 

résiste, en dernière analyse, à une lecture simplement psychanalytique.  

1. Intertextualité du secret dans l’œuvre de Wong Kar-Wai 

Il y a une certaine ironie à placer en exergue de cette analyse du secret 

dans 2046 la remarque de Proust selon laquelle l’amour, s’ayant infiltré à un 

point tel dans l’existence et le corps de l’amant qu’il ne serait plus possible de 

l’en distinguer, ne serait dès lors « plus opérable ». Non pas que les 

personnages de Wong Kar-Wai ne connaissent pas ce genre de tourment: au 

contraire, l’essentiel de ses films se composent de personnages aux prises avec 

de telles souffrances. L’ironie se trouve plutôt du côté de 

« l’opération » même: dans plusieurs de ses films, on retrouve différents 

procédés visant à « opérer » la souffrance causée par l’amour malheureux, 

                                                 
5 Interview de Wong Kar-Wai avec Peter Brunette in Wong Kar-Wai (Chicago: University of 

Illinois Press, 2005), 132.      
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autant de dispositifs cathartiques ou de stratagèmes plus ou moins loufoques 

permettant d’extirper cette souffrance qui paralyse l’existence et l’empêche 

« d’aller de l’avant »
6
. On peut penser par exemple à ces boîtes d’ananas en 

conserve qu’un personnage de Chungkin Express collectionne après qu’il eut 

été laissé par sa copine: elles expirent toutes en date du 1er mai, date à laquelle 

prend fin l’ultimatum de 30 jours qu’il lui sert afin qu’elle revienne avec lui. 

Son ultimatum étant resté lettre morte, il décide de manger les 30 boîtes de 

conserve afin de marquer son deuil, tout en formulant impétueusement le 

souhait de tomber en amour avec la première femme qui entrera dans le bar où 

il prend place. Dans Ashes of time, un autre personnage souffrant des séquelles 

d’un amour perdu se fait offrir un vin magique qui a le pouvoir d’effacer la 

mémoire: « Le plus grand problème de l’homme est qu’il se souvient du 

passé » dit-il, pour constater plus tard que même ce vin magique est 

impuissant à nous arracher à notre historicité. Dans Happy Together enfin, le 

procédé est moins grotesque que dans Chungkin Express, et plus réaliste que 

dans Ashes of Time, tout en partageant avec eux une même dimension 

instrumentale, au sens par exemple où Charles Taylor l’entend dans son 

ouvrage majeur Les sources du moi en relation aux « sources morales » qui 

animent une existence.
7
 Un ami du héros l’informe de son projet d’aller visiter 

l’extrême sud de la Patagonie. Le héros, qui vit une peine d’amour, fait état 

d’une croyance selon laquelle lorsqu’on a des problèmes émotionnels, on peut 

aller là-bas pour les exprimer du haut d’un phare, afin de s’en décharger 

définitivement. L’ami lui propose alors de se confier à une enregistreuse qu’il 

a en sa possession, et qu’il fera jouer lorsqu’il se trouvera au sommet du phare 

en question (« Je l’amènerai au bout du monde avec moi », dit-il).  Le héros se 

                                                 
6 Nous reviendrons plus tard sur cet « aller » qui est particulièrement problématique chez Wong 

Kar-Wai. Ackbar Abbas donne un premier aperçu de la nature du problème ici posé: « La 

relation entre vitesse et inertie (affective) est une constante dans le cinéma de Wong Kar-

Wai. » « L’érotisme de la déception » in Ackbar Abbas, Jean-Marc Lalanne, David Martinez, 

and Jimmy Ngai, Wong Kar-Wai (Paris: Éditions Dis voir, 1998), 44.   

7 Charles Taylor, Les sources du moi (Montréal: Boréal, 1998).  
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confiera à l’enregistreuse et le rite sera accompli par l’ami, qui s’étonnera de 

n’écouter sur la cassette que d’inaudibles sanglots.  

La récurrence du procédé est suffisamment évidente pour qu’on 

puisse le décrire comme un des dispositifs clés de l’œuvre de Wong Kar-Wai. 

Comme on peut s’y attendre, il s’inscrit à la jonction des deux thèmes 

fondamentaux de son oeuvre: l’impossibilité de l’amour, et l’impossibilité 

encore plus grande de retenir et/ou effacer le passé. Dans In the Mood for 

Love et dans 2046, son importance n’en sera qu’amplifiée. 

2. Un secret en relation 

 Et l’amour, il est toujours réciproque? – Mais-oui, mais-oui! C’est même pour 

ça qu’on a inventé l’inconscient, pour s’apercevoir que le désir de l’homme, 

c’est le désir de l’Autre, et que l’amour, si c’est là une passion qui peut être 

l’ignorance du désir, ne lui laisse pas moins toute sa portée. Quand on y 

regarde de plus près, on en voit les ravages. 

Lacan, séminaire du 22 novembre 1972 

Interprétant la célèbre formule lacanienne « l’inconscient, c’est le 

discours de l’Autre », Jacques-Alain Miller souligne que l’inconscient n’est 

jamais solitaire, jamais refermé sur lui-même, mais immédiatement fonction 

de l’Autre: « l’inconscient est une relation ou quelque chose qui se produit 

dans une relation »
8
. Le secret qui creuse l’existence de Chow (nous verrons 

dans quelle mesure il fait « trou ») naît précisément de la séparation 

progressive des deux amants. Son contenu ne se réduit pas à un savoir qu’il 

faudrait taire, à une information qu’il serait périlleux de dévoiler. Au contraire, 

on pourrait dire qu’il ne consiste essentiellement qu’en la forme symbolisée de 

cette séparation, le résultat d’un effort de représentation de cette insupportable 

mise à distance. À cet égard, il semble opportun d’affirmer avec Lacan que 

« le signifiant est unité d’être unique, n’étant par sa nature symbole que d’une 

                                                 
8 Jacques-Alain Miller, « Lacan et la politique », entretien publié in Cités, 110.  
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absence. »
9
 Absence qui apparaît comme irrémédiable disjonction à l’intérieur 

du rapport amoureux établi avec Su Li Zhen, et dont la souffrance qui en 

découle trouvera sa solution  (provisoire et sans cesse rejouée) chez Chow 

dans la forme du secret et de son rituel.  

C’est dans la chambre d’hôtel 2046 de In the Mood for Love que 

commence cette lente et douloureuse dissociation. Chambre vide scène et 

symbole de cette rencontre qui n’aura jamais lieu, de cette attente d’une 

réponse qui ne viendra jamais à la question: « S’il y a un autre billet, 

viendrais-tu avec moi? » L’invitation est une première fois lancée par Chow, 

par téléphone. Déjà, cet appel est l’indice d’un décalage progressif entre les 

deux amants, d’une proximité que la caméra rend encore palpable, mais qui 

est désormais sans réciprocité: les deux amants ne se rencontreront plus.  

Impossible ici de décrire avec quelle maîtrise et poésie Wong Kar-Wai manie 

les images afin de suggérer l’irrémédiable glissement qui s’opère entre les 

deux amants. Soulignons peut-être simplement comment il parvient, par le 

simple jeu des perspectives, à isoler toujours davantage les personnages et à 

les plonger dans une ambivalence dans laquelle se nouera le secret. Cette 

ambivalence atteint son paroxysme à la fin de cette magnifique séquence, 

alors que l’on voit Su Li Zhen assise seule dans la chambre 2046, immobile, 

avec derrière elle un miroir qui nous renvoie une image d’elle fragmentée, 

brisée en trois morceaux. Versant une larme, on l’entend répéter en elle-même 

cette même invitation que Chow lui avait une première fois adressée. Cette 

fois-ci, c’est elle (on n’entend que sa voix) qui pose la question, ouvrant ainsi 

l’espace d’indétermination à même le désir de réciprocité, et dont se nourrira 

le secret. Ce moment d’extrême ambivalence scelle le destin de Chow, que la 

musique à la fois accompagne et explicite: 

                                                 
9 Jacques Lacan, « Le séminaire sur « La lettre volée », in Écrits I (Paris: Seuil, 1966), 34. (Je 

souligne)    
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Siempre que te pregunto, que cuando, como y donde, tu siempre me 

responde: quizás, quizás, quizás. Así pasan los días, y yo, desesperado, 

y tu, tu contestando: quizás quizás, quizás.
10
  

Il est intéressant de noter que toute cette séquence est précédée d’une 

autre, imaginaire, où une rupture claire était annoncée, et où les deux amants 

avaient l’occasion de s’expliquer: « Je ne te reverrai plus », lui disait Chow. 

L’annonce était faite dans le contexte d’une sorte de répétition théâtrale, 

procédé qui avait été utilisé précédemment pour préparer Su Li Zhen à 

affronter son mari. Cette fois-ci par contre, la scène est imaginaire, bien 

qu’elle finisse par se confondre avec la précédente: Su Li Zhen éclate en 

sanglots. Cette clarification apparente de l’état de leur relation,  apparente 

dans la mesure où elle n’est qu’imaginaire, ne contribue en fait qu’à son 

indétermination générale. Du reste, plusieurs fois dans le film nous nous 

trouvons déstabilisés par ce qui semble être l’expression d’une émotion 

« authentique » qui nous fait croire au dénouement heureux de leur amour, et 

qui finalement se révèle n’être qu’une réplique pré-programmée, déjà 

« jouée ». Cette problématisation de la nature de la représentation à travers un 

dédoublement qui est constamment caché puis révélé participe de cette 

tendance plus générale chez Wong Kar-Wai à rendre flou le contour 

psychologique de ses personnages, nous empêchant de pleinement en saisir les 

ressorts. Pour Brunette, cette manière de représenter la psychologie des 

personnages chez Wong Kar-Wai ouvre une perspective intéressante sur la 

question de la subjectivité:  

Just who are we, after all, and do we ever have the possibility of 

saying things to other that aren’t already lines of dialogue, scripted by 

our culture or society? Tony Rayns insists that Wong is always 

expressing “primary emotions” rather than, in a more postmodern 

                                                 
10 Traduction libre: « Toutes les fois que je te demande: « quand, comment et où », toi toujours 

tu me réponds: peut-être, peut-être, peut-être. Et ainsi passent les jours, et moi, désespéré, et 

toi, toi qui répond: peut-être, peut-être, peut-être. »  
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fashion, mere signs or “cultural gestures.” But since virtually all of the 

emotions in this film are prerehearsed or “quoted”, as it were 

(including their own feeling for each other), is it really possible to 

make this distinction?
11
 

La manière dont est orchestrée le climat d’ambivalence affective dans 

lequel se meuvent les personnages de Wong Kar-Wai dans In the Mood for 

Love semble répondre indirectement à la conception lacanienne de 

l’inconscient comme discours de l’Autre. Comme si Wong Kar-Wai ne 

cherchait finalement qu’à nous révéler notre dépendance essentielle à l’ordre 

du signifiant et la division fondamentale du sujet. À  cet égard, une étude 

pourrait être consacrée à l’usage des miroirs et à leur manière de représenter la 

démultiplication du sujet (et des points due vue sur lui) dans son œuvre. Mais 

ce qui semble toutefois prédominer dans In the Mood for Love comme dans 

2046, au-delà de cette représentation de la multiplicité du sujet ou de son 

décentrement, c’est plus précisément l’idée que « c’est l’ordre symbolique qui 

est, pour le sujet, constituant »
12

 (je souligne). Suite à la séparation, Su Li 

Zhen se muera peu à peu en symbole d’une incommensurable absence──un 

inaccessible idéal féminin. Elle revient une première fois « hanter » Chow 

alors qu’il se trouve à Singapour, suite à leur séparation. À cette occasion, elle 

se rend dans la chambre qu’il avait louée et lui subtilise ses pantoufles. À la 

recherche de celles-ci, Chow trouvera un mégot de cigarette taché de rouge à 

lèvres et comprendra qu’elle est passée chez lui. Plus tard, elle téléphonera 

Chow sans toutefois prononcer mot. Dans 2046, Su Li Zhen réapparaîtra à au 

                                                 
11 Brunette, Wong Kar-Wai, 96. Traduction libre: « mais qui sommes-nous, après tout, et avons-

nous jamais la possibilité de dire aux autres des choses qui ne sont pas déjà des lignes d’un 

dialogue, écrites par notre culture ou notre société? Tony Rayns insiste sur le fait que Wong 

exprime toujours des « émotions primaires » plutôt que, d’une manière postmoderne, de 

simples signes ou des « gestes culturels ». Mais puisque virtuellement toutes les émotions 

dans ce film sont pré-jouées ou « citées », pour ainsi dire (incluant leurs propres sentiments 

l’un pour l’autre), est-il vraiment possible de faire cette distinction? »   

12 Lacan, « Le séminaire sur « La lettre volée », 20.   
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moins trois occasions: une première fois de manière fugitive comme androïde 

dans la fiction « 2046 » (le doute subsiste à savoir si c’est vraiment elle); une 

autre fois de manière spectrale au côté de Chow alors qu’il rentre en taxi, et 

finalement, une dernière fois alors que Chow se la remémore suite à sa 

rencontre avec la Su Li Zhen de Singapour.
13
 Dans 2046, Su li Zhen est la 

grande absente dont le spectre hante le film de part en part.
14
    

Comme les granules homéopathiques, dont on dit que plus la dilution 

est forte et plus leur effet sur le plan psychologique est puissant, c’est à travers 

ces présences de plus en plus effacées que Su Li Zhen apparaît graduellement 

comme cet Autre en fonction duquel s’articule la vérité de Chow en tant que 

sujet du secret: «  Ce registre [de la vérité] (...), se situe (...) à la fondation de 

l’intersubjectivité. Il se situe là où le sujet ne peut rien saisir sinon la 

subjectivité même qui constitue un Autre en absolu »
15
. L’absence spectrale de 

Su Li Zhen est l’envers de l’impossibilité pour Chow de se saisir de l’écho de 

son désir. Elle exacerbe cette proximité sans réciprocité dont le secret 

épousera le contour (intersubjectif).  La disparition progressive de Su Li Zhen 

trace la forme du secret qui occupera progressivement tout l’espace subjectif 

de Chow. À  la formation du secret correspondra ainsi la consistance, la 

contenance du personnage principal. C’est en fonction de cette relation entre 

le désir du sujet et son objet éternellement manquant qu’on peut parler, 

suivant Lacan, d’une topologie du secret qui isole aussi radicalement que 

possible le signifiant:  

Cette articulation [de la pulsion et de l’objet] nous amène à faire de la 

manifestation de la pulsion le mode d’un sujet acéphale, car tout s’y 

                                                 
13  Cette image de Su Li Zhen dans la chambre apparaît également plutôt dans le film, à 

l’occasion de la présentation de la fiction « 2046 ».  

14 Importance symbolique du personnage qui expliquera par exemple qu’on retrouve en tête du 

générique le nom de Maggie Cheung/Su Li Zhen, alors qu’elle ne tient aucun rôle 

« principal ». 

15 Lacan, « Le séminaire sur La lettre volée », 29.  
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articule en termes de tension, et n’a de rapport au sujet que de 

communauté topologique.
16
  

Alors que la présence de Su Li Zhen devient de plus en plus spectrale, 

le secret du protagoniste occupe désormais le centre de la narration: une 

première fois enfoui dans les colonnes du temple de Angkor Vat, il tracera sa 

loi, indéfectible, bien avant dans 2046. À  cet égard, il est intéressant de noter 

que l’étymologie du mot « secret » tel qu’il est utilisé dans le film, 秘密

(mimì), nous révèle que dans chacun des deux caractères on trouve le 

caractère 必 (bi), qu’on peut entre autre traduire par « nécessité ». De quelle 

nécessité s’agit-il ici? Au niveau de la subjectivité même du sujet du secret, il 

y a nécessité de conjurer la présence/absence spectrale de Su Li Zhen et, par le 

fait même, de préserver l’unité ou la viabilité du sujet. Tel est le rôle du 

signifiant « pur » selon Zizek: 

It is because the Real itself offers no support for a direct 

symbolization of it── because every symbolization is in the last 

resort contingent──that the only way the experience of a given 

historic reality can achieve its unity is through the agency of a 

signifier, through reference to a “pure” signifier. (...) It is the 

reference to a « pure » signifier which gives unity and identity to our 

experience of historical reality itself.
17
(Je souligne) 

La mise en forme du secret et sa symbolisation à travers le rituel 

ancien sont directement en prise avec le maintien de l’unité du sujet. Ce 

processus de symbolisation est indispensable, dans la mesure où sans lui, le 

                                                 
16 Lacan cité in Roustang, Lacan, de l’équivoque à l’impasse, 86.  

17 Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology (New York: Verso, 1989), 97. Traduction libre: 

« C’est parce que le Réel lui-même n’offre aucun support pour sa symbolisation──parce 

chaque symbolisation est, en dernier recours, contingente──que la seule façon qu’une 

expérience historique puisse achever son unité passe par l’entremise de l’action d’un 

signifiant, par la référence à un signifiant « pur » (…) C’est la référence au signifiant pur qui 

donne unité et identité à notre expérience même de la réalité historique. »  
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sujet risque l’anéantissement. Reste maintenant à voir comment ce processus 

s’accomplit dans la suite qu’est 2046.   

3. Le secret prolongé 

 Aussi bien quand nous nous ouvrons à entendre la façon dont Martin 

Heidegger nous découvre dans le mot « aletheia » le jeu de la vérité, ne 

faisons-nous que retrouver un secret où celle-ci a toujours initié ses amants, 

et d’où ils tiennent que c’est à ce qu’elle se cache, qu’elle s’offre à nous le 

plus vraiment. 

Jacques Lacan, Le Séminaire sur « La lettre volée »  

2046 reprend exactement là où In the Mood for Love avait laissé. En 

effet, à la toute fin de celui-ci, on peut lire: « Le passé est quelque chose qu’il 

pouvait voir, mais ne pouvait toucher. Et tout ce qu’il voit est flou et 

indistinct.» C’est en fonction de ce fatal obscurcissement des choses passées et 

de leur perte irrémédiable qu’il faut comprendre la caractéristique essentielle 

de cet espace-temps fictif issu de l’imagination de Chow l’écrivain qu’est 

2046. Dès le début du film, on apprend que « rien ne change jamais en 2046 », 

ce qui a l’insigne avantage de permettre de « rattraper les souvenirs perdus ». 

Dans un monde où tout est en perpétuel changement, 2046 apparaît comme 

une sorte de refuge hors du temps pour les personnes grièvement blessées par 

son cours, un espace parallèle où s’abriter dans la pleine présence du passé. 

L’espace-temps 2046 se présente ainsi comme accès à la vie sans différance et 

fantasme d’une proximité sans coupure avec l’origine pour parler avec Derrida. 

Déjà, le fait que dans l’oeuvre de Wong Kar-Wai, toutes les histoires se 

déroulent dans les années 60, nous invite à réfléchir sur la représentation 

délibérée d’une quête sans cesse relancée d’une plénitude à jamais perdue et la 

nostalgie qui en découle. Cet effort constant chez lui pour représenter « cette 

impossibilité de ranimer absolument l’évidence d’une présence originaire »
18
 

se voit compliquer dans 2046  alors qu’on nous dit également que le voyageur 

                                                 
18 Jacques Derrida, De la grammatologie (Paris: Éditions de minuit, 1967), 96.  
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de ce train qui revient de 2046 est par ailleurs le seul à en être jamais revenu. 

Mais que signifie cette exception? À  première vue arbitraire et ne semblant 

répondre qu’à la nécessité de donner au héros-voyageur une caractéristique 

qui le distingue et le rende digne d’un récit, ne faudrait-il pas au contraire s’y 

attarder et l’interpréter comme indice ou plutôt représentation, effectuée à 

l’intérieur des intra-récits « 2046 » et « 2047 », du processus 

d’identification/constitution du sujet du secret, comme « support comme tel de 

la [sa] différence » et embrayeur de son unification, c’est donc dire, en tant 

que signe du « Un du trait unaire comme structure de l’identité »
19
?  

Pour qu’une telle analyse soit valable, il faudra dès lors montrer 

comment 2046 met en scène la transformation de Chow dans son rapport au 

secret, notamment par le biais de l’écriture des fictions « 2046 » et surtout 

« 2047 »
20
. Il n’est certes pas anodin qu’au coeur de ce processus on trouvera 

un Autre indispensable, une « sainte représentante »
21

 pour que puisse 

s’articuler ce nouveau rapport à la mémoire et au passé──une androïde à 

réactions émotionnelles différées. Si In the Mood for Love emmurait le secret, 

2046 en offre peut-être la clé.  

2046 s’ouvre sur une image belle et mystérieuse, une sorte de trou 

nébuleux encadré par deux portes glissantes à la japonaise, qui suggère une 

plongée dans le secret dont Chow avait voulu se libérer en l’enfouissant à la 

manière du rituel ancien dans les colonnes du temple, mais dont la force 

d’attraction reste plus forte que jamais.  Plongée dans la béance du secret, et 

simultanément, dans l’univers fantastique de l’espace-temps 2046: le secret 

                                                 
19 Joël Dor, Introduction à la lecture de Lacan. 2. La structure du sujet (Paris: Denoël, 1985), 

86-87.  

20 Comme c’est le processus de symbolisation du secret qui nous intéresse en premier lieu, nous 

privilégierons, pour la suite de notre analyse, les sections du film qui se déroulent dans cet 

espace fictif.  

21  Nous faisons ici allusion à une discussion remarquable de Rousseau dans De la 

grammatologie, où est évoqué « la sainte nécessité du représentant ».  
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fait trou, exactement dans la mesure où Lacan dira quelque part que « la 

nomination est la seule chose dont nous soyons sûrs qu’elle fasse trou ». Cette 

idée fait originairement référence au Nom-du-père, mais notre hypothèse est 

que le secret joue ici un rôle analogue de nomination fondateur en regard du 

sujet. Le secret qui nous occupe est au coeur de ce que Ricoeur appelle 

l’identité narrative du sujet:  

Mais quel est le support de la permanence du nom propre? (...) La 

réponse ne peut être que narrative. Répondre à la question « qui? », 

comme l’avait fortement dit Hannah Arendt, c’est raconter l’histoire 

d’une vie.   

 (...) Un sujet se reconnaît dans l’histoire qu’il se raconte à lui-même 

sur lui-même.
22
  

Dans l’œuvre de Wong Kar-Wai, la voix hors-champ répond à cette 

fonction d’identification de soi du personnage mis en scène. Suite à l’image 

du trou nébuleux sur laquelle s’ouvre 2046, nous voyons bientôt le voyageur 

s’en approcher pour s’y confier. Il raconte d’abord la fable du rituel ancien du 

secret, vague réponse qu’il donne, nous dit-il, à tous ceux qui lui demandent 

pourquoi il veut quitter 2046. Cette réponse, répétée avec lassitude et sans trop 

de conviction, ne manque pas de suggérer le caractère instrumentalisant et 

quelque peu artificiel de ce rituel. Puis, il poursuit: « Un jour, je suis tombé en 

amour avec quelqu’un. Après un moment, elle n’était plus là. Je suis parti pour 

2046. Je pensais qu’elle aurait pu être là, à m’attendre. Mais je n’ai pu la 

trouver. » On pourrait donc croire que se trouve déjà ici la raison pour laquelle 

le voyageur fait exception et ne reste pas en 2046 : il repart de 2046 parce 

qu’il n’a pas trouvé là-bas ce qu’il cherchait. Cette réponse est insuffisante, 

dans la mesure où elle laisse en plan la question du secret. C’est-à-dire : elle 

ne nous permet pas de comprendre dans quelle mesure le double de Chow 

l’écrivain est, comme l’auteur, essentiellement prisonnier de la structure 

                                                 
22 Paul Ricoeur, Temps et Récit III: Le temps raconté (Paris: Seuil, 1985), 442, 444.  
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intersubjective de ce secret.
23
 Répondre ainsi, ce serait donc demeurer dans le 

registre de l’exactitude (celui-là même où se déroulent les tentatives 

d’opérations sur la souffrance décrites plus haut), et perdre par le fait même 

celui de la vérité intersubjective du sujet. Vérité qui, comme la parole et le 

langage, sont au-delà du contrôle conscient:  

Le sujet est la partie symbolique tout à fait insensible et inconsciente, 

mais réellement active pour produire de l’unité. Le véritable sujet (...) 

c’est le sujet de l’inconscient, qui est produit par le langage ou, plus 

exactement, par les signifiants du langage. Les signifiants ne sont pas 

produits par sujet, quoiqu’il puisse se le figurer; ils sont ce qui les 

constitue. (...) Ce sujet trouve sa cause dans l’effet de langage.
24
 

Par une scène d’une grande finesse et, pour ainsi dire, d’une grande 

« profondeur », Wong Kar-Wai ne laisse aucun doute sur la structure 

intersubjective du secret et l’effet de langage duquel le sujet est issu. Pendant 

que le voyageur, installé face au trou, continue de révéler le douloureux secret 

qui le fait languir
25

, la caméra glisse lentement le long de celui-ci pour en 

                                                 
23 Cet effet d’emprisonnement est représenté de multiples façons dans l’oeuvre. D’une part, il 

est suggéré par l’image du train qui suit sa voie dans une sorte de tunnel numérique. Mais, 

plus généralement, c’est le cadrage de l’image qui crée cet effet. En divisant l’écran et en 

choisissant de dépeindre l’action dans une de ses parties, Wong Kar-Wai parvient à créer un 

sentiment d’enfermement et de claustrophobie, rendant sensible un monde insulaire où 

languissent des êtres atteints d’amour.  

24 Jean-Pierre Cléro, « Concepts lacaniens », 155.  

25  2046 baigne dans une ambiance qui suggère de nombreux parallèles avec le poème de 

Baudelaire, « La vie antérieure ». La fonction des androïdes dans le train qui mène à 

2046──dont il est dit qu’elles ne sont là que pour « servir  dévotement » les voyageurs──ne 

correspond-elle pas en effet à la fonction des esclaves dans le poème? Qu’on en juge:  

(...)C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes, 

Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs 

Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs, 

Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes, 

Et dont l'unique soin était d'approfondir 
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arriver à son « fond », où se trouve l’androïde à émotions différées. Double-

fond du trou du secret, d’un secret « warp-zone »
26
 donnant directement sur sa 

contrepartie subjective? Durant le déroulement de cette scène, on continue 

d’entendre la révélation du voyageur. Le synchronisme entre la voix et 

l’image est ici crucial: lorsqu’il dit qu’il n’a pas pu la trouver en 2046, c’est 

« elle », l’androïde, qu’il nous est donné à voir, de dos, face au trou. Et 

lorsque le voyageur poursuit sa confidence en disant: « Je ne peux 

m’empêcher de me demander si elle m’a aimé ou non. Peut-être que sa 

réponse fut un secret, que personne ne connaîtra jamais », nous voyons en 

gros plan l’androïde, en train elle aussi de se confier. Le mouvement 

symétrique des deux confidents définit l’horizon de cette interrogation 

fondamentale au coeur du secret de 2046. Cette sublime mise en image de 

l’énigme de la réciprocité amoureuse fait écho à la scène où s’était cristallisée, 

dans toute l’amplitude de son déchirement, la séparation entre Chow et Su Li 

Zhen, lorsqu’on la voyait assise seule dans la chambre 2046, prononçant à son 

tour l’invitation à partir. Paroles qui se croisent sans jamais se rencontrer, aux 

deux extrémités d’un même désir inassouvi, d’un même secret qui se 

prolongera d’une manière aussi indéfectible que cette fameuse « purloined 

letter », lettre en souffrance ou « lettre volée ». Prolongement symptomatique 

du secret dont la trace la plus saillante se trouve sans doute dans la volte-face 

subite──d’aucun dirait schizophrénique──qui marque l’attitude de Chow: de 

l’amant tendre et romantique de In the Mood for Love, on passe à l’indifférent 

                                                                                                                     

Le secret douloureux qui me faisait languir...  

26 Les « warp-zone » sont ces passages (secrets) que l’on trouve dans les jeux vidéo et qui nous 

font passer d’un tableau à un autre, ou qui donnent accès à des mondes inconnus. On pourrait 

dire à leur égard qu’ils introduisent une distorsion [warp] spatio-temporelle qui ouvre une 

« 4ème » dimension. Le monde de science-fiction qu’est 2046 s’harmonise avec cette 

métaphore futuriste.   
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charmeur de ces dames de 2046, dames nécessairement en reste par rapport au 

secret nucléaire qui absorbe fatalement Chow et l’endurcit sur son passage.
27
      

4. Transport/transfert 

Plût au ciel que les écrits restassent, comme c’est plutôt le cas des paroles: 

car de celles-ci la dette ineffaçable du moins féconde nos actes par ses 

transferts. 

Lacan, Le séminaire sur « La lettre volée » 

Nous passons rapidement sur le déroulement de 2046 pour nous 

concentrer sur le dénouement poétique du secret qui s’accomplit dans la 

fiction « 2047 ».  Il y a évidemment beaucoup à dire sur les différentes 

rencontres de Chow avec la gent féminine, et en particulier avec une femme 

de Singapour vêtue de noir, dissimulant elle aussi un terrible secret et portant 

le même nom que la femme aimée, Su Li Zhen (impérieuse Gong Li). Cette 

homonymie n’est évidemment pas fortuite, et elle est appuyée par une 

correspondance des lieux où s’effectue la séparation entre lui et les deux Su Li 

Zhen.
28

 Elle favorise  l’assimilation des deux femmes par Chow selon une 

logique de substitution de l’aimée qui confirme et révèle l’emprise 

inconsciente du secret sur la vie affective de Chow. Comme nous le verrons 

plus loin, à cette logique de substitution qui caractérise la relation avec la 

deuxième Su li Zhen, s’ajoute une sorte de logique d’emprunt selon les termes 

du contrat que Chow instaure entre lui et Bai Ling (magnifique Zhang Ziyi), 

qui, d’un point de vue psychanalytique, renforce l’idée d’un détachement 

affectif chez Chow déterminé par la prédominance d’un secret qui structure en 

coulisse ses relations amoureuses.     

                                                 
27 Telle est du moins l’interprétation qui prévaut d’un point de vue psychologique. Nous verrons 

qu’elle sera substantiellement contrastée plus loin dans ce travail.  

28 Lorsqu’il lui demande par exemple pourquoi elle ne part pas avec lui, on ne peut s’empêcher 

d’éprouver son refus de répondre comme une nécessité structurelle du récit, comme un écho 

au silence de la première Su Li Zhen face à cette même demande: le secret en est ainsi 

prolongé.  
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Cette logique de substitution constitue précisément ce que Chow aura 

finalement la sagesse d’écarter: « En amour, il n’y a pas de substitut. Je 

cherchais ce que j’avais éprouvé auprès de l’autre Su Li Zhen ». Cette 

conclusion arrive à la toute fin de 2046, cependant que dans le temps réel du 

récit, cette rencontre avec la deuxième Su Li Zhen survient au début de 2046, 

alors qu’il se trouve à Singapour, après avoir quitté la première Su Li Zhen. 

De sorte que l’on peut conclure que ce fragment de sagesse psychologique 

émis en voix hors-champ n’est possible que suite à l’éclaircissement sur soi-

même que Chow réalisera par l’entremise de l’écriture de la fiction « 2047 ». 

Un autre extrait de cette même séquence avec voix  hors-champ ne laisse 

aucun doute sur ce gain subséquent de lucidité. Au moment des adieux, Chow 

lui dit: « Peut-être un  jour échapperas-tu à ton passé. Si cela arrive, vient me 

retrouver. » La voix hors-champ réinterprète après coup ce moment et lui 

donne un éclairage contrastant: « Je suis maintenant frappé par le fait que ce 

que je lui ai dit s’appliquait en fait à moi-même. (…) Sur le moment, je ne 

l’avais pas réalisé, mais je suis certain qu’elle, oui. »  É lucidation exemplaire 

du désir inconscient de Chow: « on y voit en effet comment l’histoire d’une 

vie se constitue par une suite de rectifications appliquées à des récits 

préalables » comme le souligne Ricoeur au sujet de la cure psychanalytique.
29
 

Mais ce travail de perlaboration du sujet, à travers lequel s’articule le 

processus d’émergence de ce « soi de la connaissance de soi (...) fruit d’une 

vie examinée »
30
, c’est dans l’écriture de la fiction « 2047 » qu’il plonge ses 

origines. Du strict point de vue du secret en tant que signifiant-maître donc, 

c’est dans l’espace d’écriture mis en oeuvre par Chow que nous accédons une 

première fois au secret autrement que par la négative ou sous sa forme 

« symptomatique », c’est-à-dire selon les effets (de répétition) qu’il produit 

dans le reste de sa vie.  

                                                 
29 Ricoeur, Temps et Récit III: le temps raconté, 444.  

30 Ricoeur, Temps et Récit III: le temps raconté, 444. 
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Cet espace d’écriture demande dès lors une attention plus détaillée. 

Ricoeur insiste avec raison sur la nécessité de configurer l’existence qui anime 

le processus d’écriture de fictions: « (...) les fictions ne sont pas arbitraires, 

dans la mesure où elles répondent à un besoin dont nous ne sommes pas les 

maîtres, le besoin d’imprimer de l’ordre sur le chaos (...) »
31
 De toute évidence, 

la composition de « 2047 » répond à un besoin de cet ordre – en contrepartie, 

la mise en scène burlesque d’une séance d’écriture d’un roman de cape et 

d’épée avec Wang Jing Wen fait figure de clin d’œil ironique ou de mise en 

abîme qui montre que ne sont pas tous les processus d’écriture qui mobilisent 

un tel potentiel de configuration d’existence. Il faudrait par ailleurs préciser ce 

que signifie « imprimer de l’ordre » lorsqu’il s’agit de l’écriture d’une fiction: 

car cela ne signifie certainement pas simplement de « mettre des mots » sur 

une expérience, ou encore « d’exprimer » sa souffrance. Déjà, Chow avait 

révélé son secret à la deuxième Su Li Zhen, sans que cela ne produise en lui 

de changements significatifs. Pour comprendre la dimension proprement 

poétique du processus d’écriture de fiction dans lequel Chow sera plongé, il 

faut donc nous dégager d’un horizon excessivement psychologisant lequel 

entrave la « restitution de la grandeur, d’une possibilité que seule confère la 

visée en œuvre. »
32
 L’acte d’écriture implique une métamorphose du dire que 

Heidegger décrit de façon magistrale: « S’il veut parler, [le poète] doit 

renoncer à avoir en sa puissance le mot en tant que nom qui exhibe un étant 

fixé. » Il doit donc se résigner, « mais se résigner, en tant que s’interdire, est 

un dire qui se dit. »
33
    

Cette inter-diction à la source du dire poétique, cette résignation 

paradoxale qui ouvre la « dit-mension », Wong Kar-Wai parvient à la mettre 

en images dans une scène qui est certainement parmi les plus belles du cinéma 

                                                 
31 Paul Ricoeur, Temps et récit II: la configuration dans le récit de fiction (Paris: Seuil, 1984), 

54.  

32 Maurice Blanchot, L’espace littéraire (Paris: Gallimard, 1955), 265.  

33 Martin Heidegger cité par Françoise Fonteneau, L’éthique du silence: Wittgenstein et Lacan 

(Paris: Seuil, 1999), 148.  
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contemporain. La scène commence alors que l’on voit l’androïde panser les 

plaies du voyageur. Elle lui demande: « Pourquoi veux-tu quitter 2046? » Le 

voyageur répond une autre fois à cette question en récitant la fable du rituel 

ancien du secret. À la suite de son explication, l’androïde le regarde dans les 

yeux, forme un trou à l’aide de ses doigts, et lui dit: « Je serai ton arbre! Dis-

moi, et personne d’autre n’en saura jamais rien ». Visiblement surpris par 

l’offre, le voyageur tente de s’exécuter, sans trop s’appliquer. Mais chaque 

fois que le voyageur s’approche du trou pour s’y confier, l’androïde le déplace. 

Cela se reproduira à quelques reprises, jusqu’à ce qu’elle finisse par placer le 

trou vis-à-vis ses lèvres, ce qui donnera lieu à un fougueux baiser.      

Ce constant déplacement du trou du secret effectué par l’androïde et la 

déception répétée de l’accomplissement du rite qui s’en suit permet, semble-t-

il, de renoncer au « mot en tant que nom qui exhibe un étant fixé », c’est-à-

dire, de rompre avec le caractère instrumental du rite lui-même, et d’ouvrir 

ainsi la question de la réciprocité qui est au coeur du secret. Si « l’inconscient 

en somme, c’est qu’on parle tout seul »
34
, la mise en échec systématique du 

rituel dans la fiction « 2047 » ouvre un espace où le sujet aura la possibilité de 

réarticuler véritablement sa relation au réel, plutôt que de simplement 

colmater provisoirement la brèche que l’amour malheureux avait creusé dans 

son existence par un jeu de substitution sans fin de l’être aimé. En ne se 

limitant pas à simplement recevoir le secret du voyageur, on pourrait dire que 

l’androïde, comme on dirait à propos du psychanalyste, a pris en charge une 

certaine scène de la vérité. L’étrange silence en gestes qu’elle lui a opposé ne 

lui a-t-il pas effectivement permis de prendre conscience de son être de 

langage, de se mettre en route sur « le trajet qui mène du silence de la pulsion 

au silence d’un sujet qui réalisera son être de langage, son « parlêtre », et par 

là même son effet de vide »
35

? Le trou qu’elle offre et qui ne cesse de se 

déplacer empêche le voyageur de s’« isoler » de son secret: n’est-il pas ainsi 

                                                 
34 Lacan cité in Roustang, Lacan, de l’équivoque à l’impasse, 106 

35 Lacan cité in Fonteneau, L’éthique du silence: Wittgenstein et Lacan, 131. 
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amené « au point dans le système où le signifiant ne peut plus être remplacé 

par son signifié »
36
, à ce moment où la représentation est reconnue comme 

condition même de la présence à soi,  et à partir de là à prendre sur lui-même 

la « sainte nécessité du représentant » ── à reconnaître donc le secret dans sa 

nudité de pur signifiant?   

Ce qui parle sans le savoir me fait je, sujet du verbe, ça ne suffit pas à 

me faire être... Il y a du rapport d’être qui ne peut pas se savoir. Ce 

savoir impossible est censuré, défendu, mais il ne l’est pas si vous 

écrivez convenablement l’inter-dit, il est entre les mots, entre les 

lignes.
37
  

Cette écriture entre les lignes, cet inter-dit, c’est précisément ce que 

l’androïde à réactions émotionnelles différées semble être parvenue à rendre 

sensible en déjouant le dispositif instrumentalisant du rituel du secret et en le 

réinscrivant dans le registre de l’intersubjectif. Ce faisant, elle aura permis au 

voyageur de passer « d’une opération de séparation à une position de 

constitution de lui-même, d’un separere à un se parere (s’engendrer soi-

même) »
38
, passage initiatique qui marque un point de non-retour (par rapport 

à 2046) et, simultanément, le début d’une nouvelle relation avec le secret qui 

le hante.   

Ce départ, qui suivra de peu cette scène charnière, sera le fruit d’un 

renoncement. Plusieurs fois, le voyageur tentera de convaincre l’androïde de 

partir avec lui. Elle ne répondra jamais. Nous apprendrons qu’elle est victime 

d’une dégradation prématurée de son mécanisme, qui provoque chez elle une 

réponse affective différée. Contre toute logique, ce ne sera pas la raison pour 

laquelle le voyageur renoncera à l’amener avec lui. Ou plutôt, c’est qu’une 

autre logique viendra primer sur celle, interne, du récit: celle de Chow 

l’écrivain. En voix hors-champ toujours, on entend: « La raison pour laquelle 

                                                 
36 Derrida, De la grammatologie, 376.  

37 Lacan cité in Fonteneau, L’éthique du silence: Wittgenstein et Lacan, 148.  

38 Lacan cité in Fonteneau, L’éthique du silence: Wittgenstein et Lacan, 137. 
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elle n’a pas répondu n’était pas simplement liée au fait que ses réactions 

étaient différées, mais qu’elle ne m’aimait tout simplement pas. Et ainsi j’ai 

finalement compris. C’est entièrement hors de mon contrôle. Tout ce qui me 

restait à faire était d’abandonner. » Dans le silence de l’androïde vient se 

refléter celui observé par Su Li Zhen: il en constitue la figuration. C’est dans 

la solitude du renoncement que le voyageur quitte définitivement 2046 (et le 

train qui en revient). La fiction « 2047 » vient ainsi à terme, portant en son 

sein une réarticulation du rapport de Chow à son secret. On trouve à tout le 

moins un premier indice d’un parallèle entre l’évolution de la situation du 

héros et celle de son double dans la manière dont se conclut l’écriture du récit. 

Comme nous l’avons souligné précédemment, le processus d’écriture de la 

fiction répond à des besoins dont nous ne sommes pas maîtres. Cette nécessité 

est illustrée dans le film par une scène très significative: Wang Jing Wen, qui 

vient de se marier et dont la relation tourmentée avec son amoureux japonais 

avait inspiré l’écriture de « 2047 » (l’androïde à réactions émotionnelles 

différées et Wang Jing Wen sont d’ailleurs toutes les deux jouées par la 

fascinante Faye Wong), aimerait voir l’histoire se finir de manière plus 

heureuse, à l’image de sa propre relation. Chow s’affaire donc, pour 

finalement voir se révéler la « fatalité » du récit: 1, heure, 10 heures, 100 

heures passent; à l’image de l’androïde figée dans une attente immobile, et 

conformément à sa propre histoire, Chow n’est plus en mesure d’en modifier 

la destinée tragique. La configuration de soi/du récit n’est désormais plus 

« opérable ». 

Si l’écriture de « 2047 » représente la percée à partir de laquelle Chow 

en vient réarticuler son rapport au secret, il semble néanmoins que cela ne soit 

pas suffisant pour enrayer la logique de substitution qui détermine son 

existence. Cette logique de substitution est illustrée dans le film par trois 

scènes étroitement liées entre elles: elles se déroulent toutes dans un taxi et 

chacune est filmée en noir et blanc. Suite à la tentative infructueuse de 

changer la fin de l’histoire, on voit Chow revenir en taxi, appuyé sur la 

fantomatique Su Li Zhen. La place occupée par Su Li Zhen dans le taxi avait 
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été une première fois occupée par Bai Ling plus tôt dans le film, suggérant 

ainsi un rapport de substitution entre les deux femmes. La scène du taxi se 

répétera une troisième et dernière fois, à la toute fin du film. Suite à une 

ultime rencontre avec Bai Ling, Chow s’éloigne « sans se retourner, comme 

s’il avait embarqué dans un très long train se dirigeant vers un futur endormi ». 

Est-ce que Chow aurait finalement réussi à exorciser le secret qui l’a hanté 

jusque là? D’un côté, il semblerait que oui: on voit Chow couché sur la 

banquette arrière d’un taxi, seul. Mais les choses ne sont pas si simples, car si 

dans la fiction le voyageur avait réussi à quitter 2046, la voix-off de Chow 

réintroduit une ultime ambiguïté entre vie et fiction: « Tous ceux qui vont en 

2046 ont la même intention: ils veulent rattraper leurs souvenirs perdus. Car 

en 2046, rien ne change jamais. Mais personne ne sait si c’est vrai ou non, car 

personne n’en est jamais revenu. » (je souligne) Et le film de se clore comme 

il avait commencé, sur l’image du trou abyssal (en noir et blanc cette fois, et 

sans être encadré par des portes glissantes japonaises), qui donne sur la vie, 

qui donne sur une histoire…       

Conclusion: 2046, un piège psychanalytique? 

Dans ce travail, nous avons privilégié une analyse de 2046 centrée sur 

le secret en tant que signifiant-maître et ce, dans une perspective lacanienne. 

Cette lecture serrée de l’oeuvre nous a permis, entre autres choses, de mettre 

en évidence le processus de mise en consistance du sujet du secret. À  première 

vue, l’œuvre de Wong Kar-Wai semble particulièrement propice à une analyse 

d’inspiration psychanalytique, en ce qu’elle évolue au sein de ce que l’on 

pourrait appeler une culture de l’intimité. Les personnages qu’il met en oeuvre 

sont radicalement « privés », des « individus-par-décret » qui évoluent à l’ère 

de « l’amour liquide » et qui sont le plus souvent complètement absorbés par 

leur affectivité.
39
 Comme nous avons pu le constater, 2046 correspond tout à 

fait à ce schéma. De toute évidence, c’est une oeuvre qui nous parle du monde 

                                                 
39 Voir Zygmunt Bauman, Liquid Love (Cambridge: Polity Press, 2003).  
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dans lequel on vit, monde avec lequel la psychanalyse a, selon Zizek, une 

affinité toute particulière:   

In contemporary society, individuals are not effectively subjects 

« condemned » to freedom, engaged in realizing their existential 

project; they are atoms at the mercy of quasi-« natural » alienated 

forces, in no position to « mediate » them (...) for that reason, the 

freudian approach, which deprives the Ego of its autonomy and 

describes the dynamic of “naturalized” drives to which the individual 

is submitted, is far closer to social reality than any glorification of 

human creativity.
40
  

On pourrait être tenté de conclure que le cinéma de Wong Kar-Wai 

représente un intérêt essentiellement « psychologique ». Ce n’est évidemment 

pas entièrement faux; et du reste, plusieurs entrevues qu’il a accordées nous 

entraînent effectivement dans cette direction. Mais de ce point de vue, une 

dimension essentielle de son travail reste en plan. En fait, si on s’en tient à 

cette seule perspective, le cinéma de Wong Kar-Wai, systématiquement, 

déçoit. Par exemple, la consistance émotionnelle des personnages de ses films 

laisse souvent, pour ainsi dire, à désirer. Peter Brunette, qui a consacré un 

livre à son œuvre, pose le problème en ces termes:  

« What is especially attractive about Wong’s films is what might be 

called their « mysterization » of everyday life (...) Some critics have 

described this as an emphasis on creating mood rather than emotion, 

                                                 
40 Slavoj Zizek, The Metastases of Enjoyment (Londres: Verso, 1994), 11. Traduction libre: 

dans les sociétés contemporaines, les individus ne sont effectivement pas des sujets 

« condamnés » à la liberté, engagés dans la réalisation de leur projet existentiel; ils sont des 

atomes à la merci de forces quasi-« naturelles » aliénées et se trouvent dans l’impossibilité de 

les « médiatiser » (…) Pour cette raison, l’approche freudienne, qui prive le Moi de son 

autonomie et décrit la dynamique de pulsions « naturalisées » auxquelles l’individu est 

soumis, est bien plus près de la réalité sociale que quelconque glorification de la créativité 

humaine. »  
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but it’s more than this, because the mood always seems both 

unspecifiable and exact at the same time. (...) Wong’s films are 

sometimes dismissed because they are all “surface” with no depth 

(...).”
41
 (Je souligne) 

Cette « mystérisation » de la vie quotidienne chez Wong Kar-Wai est, 

entre autres, le résultat d’une série de procédés formels qui donnent à l’image 

une grande autonomie et la détache de la trame narrative, cette dernière 

subissant ainsi un décentrement notable. De l’avis de Jean-marc Lalanne, ces 

« commotions formelles orchestrées par Wong Kar-Wai ne servent qu’à 

accentuer la destitution et l’appauvrissement émotionnel [des personnages]. »
42
 

Cet appauvrissement du contenu émotionnel des personnages et leur 

destitution sont précisément ce qui, subtilement, déçoit les attentes du 

spectateur des films de Wong Kar-Wai.   

Le concept de mystérisation de la vie quotidienne proposé par 

Brunette nous semble insuffisant. Dire que les films de Wong Kar-Wai sont 

« tout en surface » ne suffit pas non plus pour penser les effets de disjonction 

qui traverse toute son oeuvre, au carrefour des plans formels et affectifs. Mais 

s’il ne s’agit pas simplement d’un traitement du problème de l’affectivité dans 

ses films, de quoi donc s’agit-il? Qu’est-ce qui est joué dans les interstices 

narratifs de ses oeuvres, dans ces disjonctions si savamment orchestrées?  

Si l’on s’en tient à 2046, il devient nécessaire d’accorder une plus 

grande attention aux stratégies narratives et filmiques mises en œuvre par 

Wong Kar-Wai, qui résistent  à une narration unitaire centrée sur un sujet en 

voie d’élucidation pour venir subtilement replier sur lui-même le dispositif 

d’analyse psychanalytique. À ce titre, d’une importance toute particulière est 

la manière dont le film met en scène la tension entre « 2046 » et « 2047 ».  

Après avoir voulu s’installer dans la chambre 2046, Chow sera finalement 

                                                 
41 Brunette, Wong Kar-Wai, XVI.   

42 Lalanne et al., Wong Kar-Wai, 22.    
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logé dans la chambre 2047. Sur le plan topologique, cette relocalisation est 

extrêmement significative, dans la mesure où elle place d’emblée Chow en 

position d’observateur par rapport aux événements qui se dérouleront dans la 

chambre 2046. À  plusieurs reprises, Chow est filmé en gros plan, en train 

regarder en voyeur la valse des invitations à partir et des douloureuses 

hésitations qui rythmeront le rapport entre Wang Jing Wen et son copain 

japonais. Cette position d’observateur par rapport au « lieu » symbolique du 

secret (la chambre 2046) ouvre sur une véritable communauté topologique 

dans laquelle le secret est emporté dans un champ de résonances débordant la 

simple existence de Chow et dont la chambre constitue le vecteur poétique.  

Le processus d’écriture de la fiction intitulée « 2047 », que Chow écrit 

d’abord, rappelons-le, en s’inspirant des aléas du couple sino-japonais avant 

d’y inclure de plus en plus d’éléments personnels, atteste lui aussi d’une 

certaine mise à distance en rapport aux événements se déroulant dans la 

chambre 2046.  

Ces décentrements narratifs sont appuyés par un traitement de l’image 

extrêmement soigné qui modifie sans cesse la géométrie des situations, 

agissant comme un jeu de portes glissantes japonaises──le secret qui fait trou 

est indissociable de son cadrage cinématographique. Ces audaces stylistiques 

souvent déconcertantes jettent un éclairage inédit sur un des problèmes au 

cœur de l’interprétation psychanalytique élaborée dans ce travail: que signifie 

le fait que le voyageur mis en scène dans la fiction de Chow soit le seul à être 

sorti de 2046?  Et pourquoi le film se termine-t-il sur une sorte de désaveu de 

la part de Chow concernant la possibilité d’en sortir? Cette contradiction entre 

la fiction et la vie vient court-circuiter l’interprétation essentiellement 

psychologique centrée sur l’émancipation progressive de Chow vis-à-vis son 

secret; elle introduit une disjonction qui demeure insoluble si on s’en tient 

simplement à une herméneutique de l’existence, et qui renvoie à la situation 

historico-nationale à laquelle nous avons fait allusion en début de travail. Dans 

ce contexte, 2047, c’est l’après, c’est-à-dire, le terme au-delà duquel la 

promesse faite par le gouvernement chinois de ne rien changer aux institutions 
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de Hong Kong pendant 50 ans prendra fin – seuil de politique-fiction. À  la 

question: « est-ce qu’en 2046, les choses auront changées? », Wong Kar-Wai 

semble répondre par une autre question, paradoxale: est-ce qu’en 2046, les 

choses avaient changées? Entre 2046 et 2047, Wong Kar-Wai joue en virtuose 

de la tension monadique entre l’avant et l’après──qui est non plus temps mais 

histoire.    

*          *          * 

La recherche formelle de Wong Kar-Wai pose de manière 

extrêmement aiguë la question de la représentation à l’ère du capitalisme 

tardif. Elle témoigne globalement d’une crise de la narration, laquelle n’est 

pas sans refléter la mutation profonde qui traverse l’espace subjectif 

contemporain. La figure de l’androïde à émotions différées apparaît dans cette 

perspective comme un ancrage poétique central, non seulement pour 2046, 

mais pour toute l’œuvre de Wong Kar-Wai. En elle semble se résumer la 

question de la disjonction émotionnelle et formelle qui traverse toute son 

oeuvre. L’androïde à émotions différées est, par définition, une figure de 

l’isolement. Elle incarne cette inertie affective que Abbas soulignait bien 

avant la sortie de In the Mood for Love ou de 2046.  Sur fond d’une réflexion 

sur l’espace abstrait produit par le capitalisme globalisé, Abbas problématise 

la question de l’affectivité dans les films de Wong Kar-Wai d’une manière fort 

stimulante: « In a dislocated space, affectivity in turns become problematic 

(...) » Dans sa lecture, la centralité apparente de l’affectivité dans les films de 

Wong Kar-Wai doit plutôt être interprétée comme la représentation indirecte 

d’un espace de disparition [space of disapearance]:  

The skewing of affectivity (...) should not be taken as a sign of 

individual pathology. It is also the negative and mystified response to 
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an abstract space of disappearance. The skewing of affectivity is the 

only “content” and displaced index of such a space.
43
     

Une telle interprétation renouvelle complètement « l’impossibilité » 

relationnelle qui traverse In the Mood for Love et 2046. Cette proximité sans 

réciprocité à laquelle nous avons déjà amplement fait allusion prête facilement 

le flanc à une analyse qui l’alignerait sur le complexe analytique lacanien 

centré sur « l’impossible jouissance ». Dans un contexte où chacun est comme 

un atome à la merci de forces quasi-naturelles presque qu’impossibles à 

symboliser comme le suggère Zizek, cette optique psychanalytique est 

vraisemblablement en phase avec la contemporanéité de l’oeuvre. Mais c’est 

sans compter la créativité avec laquelle l’œuvre de Wong Kar-Wai répond au 

subtil défi de production de nouvelles formes de subjectivité, à une époque qui 

pose des problèmes tout à fait inédits au niveau de sa représentation.  

S’il y a piège psychanalytique dans l’œuvre de Wong Kar-Wai, il se 

trouve précisément sur le seuil entre résolution personnelle et psychologique 

de l’intrigue (plan atomico-psychanalytique) et le caractère indexical des 

relations en rapport à l’espace abstrait du capitalisme global (plan 

cosmopolitique potentiel). Dans 2046, tout indique que outre la figure de 

l’androïde à émotions différées, l’étrange relation entre Bai Ling et Chow 

doive être elle aussi comprise en ce sens. Dans une perspective 

psychanalytique, la logique d’emprunt instaurée entre les deux protagonistes 

pourrait être conçue dans la foulée de cette logique de substitution que nous 

avons déjà mise en lumière. Mais la violence de la médiatisation monétaire 

que Chow impose à sa partenaire introduit une fêlure qu’aucune analyse 

psychologique ne peut véritablement résorber. S’agit-il vraiment pour Chow 

                                                 
43 Ackbar Abbas, Hong Kong: Culture and the Politics of Disappearance (Hong Kong: Hong 

Kong University Press, 1997), 53. Traduction libre: « La distorsion de l’affectivité (…) ne 

devrait pas être prise comme signe d’une pathologie individuelle. Elle représente également 

une réponse négative et mystifiée à un espace de disparition abstrait. La distorsion de 

l’affectivité constitue l’unique « contenu » et l’index déplacé d’un tel espace. »    
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de se protéger contre tout engagement affectif, comme une interprétation 

psychologique le laisserait croire? La phrase qui revient comme un leitmotiv 

durant le film──« les émotions peuvent s’emparer de nous sans crier 

gare »──trouve son contrepoint immédiat dans la remarque de l’hôtelier: 

« mais qui tomberait en amour avec une androïde? » Dans cette perspective, 

l’espace-temps fictif 2046 se constitue comme point de disjonction affective 

extrême. Il ne représente pas tant l’expression d’un trauma amoureux qui rend 

insensible et imperméable à autrui, qu’il ne renvoie au plan subjectif de 

l’équivaloir généralisé qui s’impose dans l’espace capitaliste globalisé et qui 

constitue, en dernière analyse, l’ultime référent des distorsions affectives qui 

traversent 2046 et l’ensemble de l’œuvre de Wong Kar-Wai.   

Le fait même d’arriver à lier capitalisme et dislocation affective dans 

des images irréductibles à quelconque lecture simplement psychologisante 

ouvre des possibilités inédites de reconfiguration de notre rapport au monde. 

Dans les films de Wong Kar-Wai, nous ne sommes donc pas en présence 

d’images qui représentent passivement le réel: nous nous trouvons plutôt 

immergés dans un flux d’images acentrées qui nous amènent à assumer la 

schizophrénie capitaliste dans le sens d’une croissante faculté de 

désubjectivation.  Ce n’est que dans la mesure où nous sommes prêts à 

répondre à ce défi et à effectuer nous-mêmes une plongée dans ces espaces 

subjectifs raréfiés que ses films peuvent devenir d’éventuels vecteurs de 

subjectivation politique, plutôt que de simples objets d’analyse 

psychanalytique. 
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