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米開朗基羅藝術表現中的 

未完成（non-finito）概念 

 

蘇  信  恩 

 

摘  要 

 

本文為探討米開朗基羅藝術表現裡的未完成（non-finito）概念。

論文研究方向打破最初只是因其暴烈（terribilità）性格的表現而對其

作品不滿意中途放棄、徒留下未完成的可能性，轉而評論其更可能是

故意表達「未完成的完成」之思想，突顯還在雛形時所呈現的粗糙鑿

痕與粗獷線條的效果，並反映這些未完成作品中所呈現古希臘雕刻家

菲底亞斯（Phidias）的「消去法」思想，以及表達新柏拉圖思想中「身

體是靈魂的牢籠」之概念。  

論述中由米開朗基羅的數個著名未完成的代表性作品來分析並闡

釋其中深含的「未完成」與「身體是靈魂的牢籠」之創作理念，還有

作品內在生命力賦予外在形體強大動作力之悲愴性（pathos）概念的表

達。運用潘諾夫斯基（Erwin Panofsky）的論點可清楚看見，新柏拉圖

主義思想的「未完成」傾向與態度不只反映在米氏作品的形式與動機

上，也顯耀在它們的圖像與內容上。 
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The Conception of the “Non-finito” in the Artistic 

Representation of Michelangelo 

 

Shin-en Su 

 

Abstract 

 

This paper is aimed to explore the conception of the “non-finito” in 

the artistic representation of Michelangelo. The research into his “non-finito” 

is directed to break the only possibility of the artist’s terribilità and the 

dissatisfaction in front of his works. But, this paper is tried to comment the 

probability that Michelangelo left deliberately tracks in sketches on the marble 

or even refused to finish the works to express the thought of the “finition 

infinie.” Also, his “non-finito” was used to reflect the Phidias’ idea in the 

“subtraction,” and to express the Neoplatonic concept that “the spiritual soul 

is imprisoned by the body.” 

In the description, the author analyzes and interprets the creative ideas 

of the “non-finito” and that “the spiritual soul is imprisoned by the body” 

through several famous masterpieces of the “non-finito” by Michelangelo. 

Moreover, the expression of the internal vital force of the pathos in his works 

also brings a great power to their external shapes. According to Erwin 

Panofsky, Michelangelo’s works reflect not only his attitude and Neoplatonic 

“non-finito” inclination in their appearance and motives, but also shine in their 

iconography and contents. 

Keywords: Michelangelo, non-finito, Neoplatonism, pathos, internal vital 

force   
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La conception du “non-finito” dans la représentation 

artistique de Michel-Ange 

 

Shin-en Su 

 

Résumé 

 

Cette recherche est visée pour explorer la conception du “non-finito” 

dans la représentation artistique de Michel-Ange. La recherche dans son 

“non-finito” est de briser la seule possibilité de son caractère de la 

non-satisfaction de la terribilità face à ses oeuvres. Mais, cette étude s’essaie à 

commenter la probabilité que Michel-Ange laissa exprès des traces en 

ébauches sur le marbre ou peut-être refusa de finir l’œuvre pour exprimer la 

pensée de la “finition infinie.” Et aussi, son “non-finito” refléta l’idée de la 

“soustraction” de Phidias et exprima le concept néo-platonicien de “l’âme 

spirituelle est emprisonnée par le corps.” 

Dans la description, nous analysons et interprétons les idées créatives 

du “non-finito” et de “l’âme spirituelle est emprisonnée par le corps” à travers 

plusieurs chefs-d’œuvre du “non-finito” chez Michel-Ange. De plus, 

l’incarnation du pathos dans ses oeuvres donne aussi la force vitale intérieure 

en un mouvement puissant pour sa forme physique. Selon Erwin Panofsky, les 

oeuvres de Michel-Ange reflètent non seulement son attitude et son 

inclination néo-platonicienne dans leur forme et leurs motifs, mais brillent 

aussi dans leur iconographie et leur contenu. 

Mots-clés: Michel-Ange, non-finito, néo-platonisme, pathos, force vitale 

intérieure 
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Qu’une statue roulant du haut d’une 

montagne doit pouvoir atteindre le terme de 

sa chute sans que rien de ce qui lui est 

essentiel n’ait été brisé. 

                                               Michel-Ange 

 

 

Introduction 
 

Les critiques d’art regardent attentivement ce sujet──le non-finito, 

ils pensent actuellement que Michel-Ange (1475-1564) laissa exprès des 

traces en ébauches sur le marbre ou peut-être refusa de finir l’œuvre pour 

mettre l’accent sur les souffrances de la vie humaine. Ceci prouverait que 

Michel-Ange est un représentant extraordinaire qui exprime parfaitement 

l’esprit et le sentiment de la vie intérieure de l’homme par la sculpture
1
. Le 

rôle des tracés divers que l’artiste, à la recherche d’une forme extérieure, 

dessine sur son papier, de sorte que l’ébauche ne montre pas seulement la 

forme extérieure trouvée, mais est aussi le témoignage de sa recherche de la 

vie intérieure dans l’œuvre. En plus, la forme est souvent perdue dans l’effort 

même qu’il exécute pour la trouver. On sait que Michel-Ange s’intéresse très 

fortement à la pensée néo-platonicienne. Cette qualité spécifique de l’ébauche, 

au point de vue du néo-platonisme, est comme une étape dans le processus de 

découverte de la forme avant qu’elle n’achève de se délivrer du bloc de 

marbre dans lequel elle était enfermée. C’était comme l’a remarqué un jour un 

gardien des Offices de Florence: « Il n’existe pas d’œuvres inachevées de 

Michel-Ange (Si Michelangelo è finito, è finito !) »
2
. On se souvient que 

                                                 
1 Isabelle Schmitz, « Sous le signe de la Pietà », Michel-Ange, dans le Spectacle du monde, 

hors-série, nº 6 (Décembre 1999): 41. 

2 Arthur Danto, La transfiguration du banal (Paris: Seuil, 1989), 190. 
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Giorgio Vasari (1511-1574) critique la Vierge portant l’enfant Jésus de la 

Chapelle Médicis « encore que la Vierge ne soit pas achevée en toutes ses 

parties, on reconnaît... dans l’imperfection de l’ébauche, la perfection de 

l’œuvre ». L’ensemble de celle-ci montre une impression calme, car toutes les 

variétés du détail s’accumulent en un ensemble compact. Toute cette oeuvre 

est clairement conçue et paraît simple, mais, elle semble à peine dégrossie, en 

possédant un caractère primitif et une apparence originelle du bloc
3
. Et puis, à 

propos des sculptures de la Sagrestia nova, Ascanio Condivi
4
 (1520-1574) 

écrit encore: « L’ébauche n’empêche pas la perfection et la beauté de l’œuvre. 

» À  travers les sculptures « inachevées » de Michel-Ange, et d’après les 

commentaires de Vasari et de Condivi, cette notion de la création 

artistique──le non-finito, est devenu l’un des principaux instruments 

stylistiques de l’art moderne
5
.  

1.1 Métaphysique néoplatonicienne: L’âme spirituelle est 

emprisonnée par le corps 

L’idée que Michel-Ange se fait de son art, il la doit aux cercles 

humanistes de Florence qui l’ont rendu familier des oeuvres de Dante 

(1265-1321) et de Pétrarque (1304-1374), mais plus encore de la 

métaphysique néoplatonicienne dont la théorie de la réminiscence et les 

mythes relatifs aux « âmes ailées » le convainquent du bien-fondé de la 

distinction entre l’amour sensuel qui tire l’âme vers le bas et l’amour spirituel 

qui, comme la contemplation, est élévation.  

Pour Michel-Ange, la pensée sur le dégagement d’une masse de pierre 

brute, une forme pure, est l’opération symbolique de la purification qui 

                                                 
3  Heinrich Wölfflin, L’art classique──Initiation au génie de la Renaissance italienne 

(Saint-Pierre-de-Salerne: Gérard Monfort, 1990), 108-109. 

4 Ascanio Condivi est biographe et élève de Michel-Ange. 

5 Giorgio Agamben, Stanze (Paris: Payot & Rivages, 1998), 67, 70. cf. aussi R. Bonelli, Il 

non-finito de Michelangiolo et P. Sanpaolesi, Michelangiolo et il non-finito, in Atti del 

Convegno di studi michelangioleschi, 1964. 
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consacre à l’œuvre une vie spirituelle et transcendante. Il concevait ses statues 

comme des âmes enfermées dans la prison terrestre des corps, c’est 

certainement une prison noble, mais c’est quand même une prison. Seule la « 

libération » de la matière, le dégagement de corps tri-dimensionnels, pouvait 

satisfaire son impulsion. Dans ses sonnets, Michel-Ange mettait l’accent 

plusieurs fois sur l’écart de la beauté céleste (l’intuition intérieure de l’Idée) et 

de la beauté terrestre (l’objet de l’intuition extérieure). Le conflit entre le 

corps extérieur et l’âme intérieure confère à ses personnages de création une 

intensité surprenante, ils sont calmes en apparence, mais en effet, ils donnent 

l’impression de faire d’énormes efforts musculaires pour accomplir des 

actions mineures, comme si l’âme souffrait d’être emprisonnée dans le corps 

et cherchait à s’en extraire. L’exigence puissante de Michel-Ange veut libérer 

ses personnages, en jaillissant de leur vie intérieure, cela lui rend la douleur 

désespérante, c’est parce qu’il ne cesse de saisir entre l’œuvre qu’il crée et 

l’ « Idée intérieure», ce véritable idéal que l’œuvre doit réaliser, comme il 

l’avoue Michel-Ange: « J’ai l’art contraire à mon désir car je n’ai en moi ni 

volonté ni force. »
6
  

Selon Michel-Ange, il ne crée pas vraiment une figure, mais cette 

figure était déjà présente dans le bloc. Il pensait qu’il éliminait juste le 

superflu de la masse. Sculptant il cisèle le bloc informe de marbre afin de 

libérer la forme qu’il y avait vue enfermée, il éprouvait la même conscience 

que Phidias (ca. 490-apr. 430), ce sculpteur de l’imagination, qui a « sculpté la 

pierre brute et informe comme par soustraction
7
 » et « libéré les formes du 

chaos informe de la mémoire »
8
. Voyons la Nuit qui fut sculptée en étant 

« extrait de la forme pure de la masse de pierre brute ». Dans le sens de la 

beauté idéale de la forme-matière qui est ici comme un pôle négatif et passif 

du travail des formes, et qui ne demeure plus dans le ciel des Idées ou 

                                                 
6 Michel Robin, L’art et l’or du temps (Paris: Kimé, 1997), 100.  

7 Giordano Bruno, Le opere latine, 135. 

8 Frances Amelia Yates, L’art de la mémoire (Paris: Gallimard, 1987), 274. 



 

米開朗基羅藝術表現中的未完成（non-finito）概念 

 201 

l’Entendement divin, mais plutôt dans l’âme de l’artiste
9
. C’est tout à fait 

l’idée du néo-platonisme. Michel-Ange subit une forte influence de la pensée 

néo-platonicienne, comme l’idée qu’ « un bloc est libéré en formant une 

figure ». L’artiste incarne cette idée dans ses oeuvres et même dans ses 

poèmes. Ici, l’un de ses poèmes manifestent profondément l’idée du 

néo-platonisme: 

L’artiste excellent n’a aucun concept 

Qu’un marbre seul en soi ne circonscrive 

De sa masse; et seule l’atteint 

La main qui obéit à l’entendement. 

Le mal que je fuis, et le bien que je me promets, 

En toi, belle Dame, altière et divine, 

Ainsi se cache; mais ces pourquoi je ne vis plus, 

J’ai l’art contraire à mon désir. 

Ce n’est donc pas l’Amour, ni ta beauté, 

Ni ta dureté, ni la fortune, ni ton grand dédain 

Qui sont fautifs de mon mal, ni même mon destin ou mon sort, 

Si dans ton cœur, mort et pitié 

Ensemble tu enfermes, et si mon esprit vulgaire 

Ne sait, en brûlant, qu’en retirer la mort. 10
   

                                                 
9  Régis Debray, Vie et mort de l’image──une histoire du regard en Occident (Paris: 

Gallimard, 1992), 166-167. 

10 Non ha l’ottimo artista in se alcun concetto, 

Ch’un marmo solo in se non circoscriva 

Col suo soverchio; e solo a quello arriva 

La man che ubbidisce all’intelletto. 

Il mal ch’io fuggo, e’l ben ch’io mi prometto, 

In te Donna leggiadra, altera e diva, 

Tal si nasconde; e perch’io più non viva, 

Contraria ho l’arte al disiato effetto. 

Amor dunque non ha, nè tua beltate, 

O durezza, o fortuna, o gran disdegno, 
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À travers l’« élimination », l’œuvre créative de Michel-Ange compte 

donc  découvrir et libérer la forme essentielle et fondamentale qui est 

engagée et emprisonnée dans le bloc de pierre. Dans le sens de la métaphore 

spirituelle, ses tourments et ses inquiétudes s’introduisent ainsi dans le 

processus de la création de son oeuvre sur le sujet de « libérer l’âme de la 

prison du corps »
11
. Michel-Ange dit une fois ces paroles intéressantes: « La 

tâche du sculpteur est de frapper la pierre, et la pierre est plus frappée, l’image 

cachée dans la pierre est donc plus claire. » Il pense que la sculpture est le 

combat de l’esprit et de la matière, il fait toujours des efforts dans ce combat 

pour rechercher la beauté transcendantale. Il met ses statues dans un état où 

elles sont des corps délivrés de la prison du marbre. À  travers ce point de vue 

du néo-platonisme, il trouve que le corps humain est une prison terrestre pour 

l’âme. Bien que le corps humain soit si noble et grandiose, en effet il entrave 

l’âme. Cette notion du conflit entre le corps et l’esprit permet aux oeuvres de 

Michel-Ange d’offrir au public une impression particulièrement triste et 

tourmentée. Ces corps humains ont une expression de sérénité et d’équilibre, 

pourtant ils sont oppressés par un désaccord spirituel intérieur, et ce genre de 

conflit intérieur ne peut pas être libéré par les mouvements du corps
12
. Sous 

l’influence du néo-platonisme, cela est parfaitement représenté dans sa série 

des esclaves. Ainsi le commentaire de l’historien d’art italien, Valerio 

Guazzoni, sur l’Esclave mourant (fig.1) de Michel-Ange:  

« Le motif du calme prévaut si l’on regarde la statue de gauche, sous 

l’effet de stabilité produit par la jambe tendue pour soutenir le corps et 

par le bras replié, mais l’impression de calme recule, effacée par la 

suggestion d’un effort et d’une lutte impuissante, au fur et à mesure 

                                                 

Del mio mal colpa, o mio destino o sorte, 

Se dentro del tuo cor morte e pietate 

Porti in un tempo, e che’l mio basso ingegno 

Non sappia, ardendo, trarne altro che morte. 

11 Pierluigi De Vecchi, Michel-Ange (France: Sté Nouvelle des Éditions du Chêne, 1990), 17. 

12 Horst Woldemar Janson, History of art (London: Thames and Hudson, 1997), 462. 
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que l’on se déplace vers la droite. Une main, d’une admirable 

articulation plastique [...] tente de se libérer du bandeau qui serre la 

poitrine en déplaçant imperceptiblement les doigts, mais le geste n’a 

qu’une valeur symbolique. L’entrave dont l’homme tente de se libérer 

reste invisible: ce sont des chaînes spirituelles. Le corps ondule sous 

l’action de forces qui pressent de l’intérieur sans réussir à se libérer. Si 

le visage demeure serein dans sa beauté idéale, les yeux fermés 

soulignent la dimension purement intérieure de la lutte
13
. » 

C’était à l’âge de 38 ans que Michel-Ange sculpta une série des 

Esclaves. D’après lui, l’homme est naturellement un prisonnier ou un esclave. 

Cela veut dire que nous enfermons notre âme dans notre corps. Au point de 

vue du néo-platonisme, le corps est une prison pour l’âme en ce monde. Il suit 

l’idée néo-platonicienne en impliquant que le corps de l’homme est une cage 

pour son âme. L’âme est emprisonnée par le corps. Si nous ne pouvons pas 

être libres, c’est à cause d’éprouver nous-même trop de désirs corporels 

ardents. Cette puissance de la chute ne permet finalement pas que la 

sublimation spirituelle obtienne la liberté réelle. C’est pour cela que 

Michel-Ange commence à exprimer des corps humains qui se débattent avec 

la pierre à travers la sculpture. Il sculpte beaucoup de corps humains 

inachevés. Alors, il a l’impression que la pierre devient une prison qui presse 

sur l’homme. Et puis, celui-ci déploie tous ses efforts pour se libérer de la 

pierre. Sous l’influence du néo-platonisme, cette conception que le « corps 

humain est une cage pour son âme » est devenue une interprétation importante 

de sa nouvelle orientation vers la lutte humaine et le conflit humain. Dès ce 

moment, Michel-Ange commence à avoir une nouvelle notion de la sculpture. 

Il pense que la sculpture elle-même est la substance, la matière, le volume, 

l’étendue et le poids contenus dans une statue. Donc, il commence à sculpter 

des statues inachevées, comme beaucoup de statues contemporaines qui sont 

                                                 
13  Valerio Guazzoni, Michelangelo Scultore (Milan: Jaca Book, 1984). Et Michel-Ange 

Sculpteur, traduit de l’italien par Armand Monjo (Paris: Cercle d’Art, 1984), 83. 
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seulement sculptées dans certaines parties. Ou bien, elles ne sont radicalement 

pas sculptées. Donc, on peut dire que Michel-Ange est un exemple très 

important pour la notion sculpturale dans l’histoire de la sculpture occidentale. 

Sa nouvelle notion sculpturale est de fusionner la partie sculptée artificielle et 

l’essence de la pierre elle-même. Pour lui, l’union de ces deux parties est la 

sculpture réelle. Cette notion a une grande influence sur les siècles suivants, 

elle prédit l’esthétique future. 

Dans son oeuvre sculpturale, l’Esclave mourant, Michel-Ange choisit 

un corps qui est en train de se faner et ce corps qui cédera à la loi naturelle de 

la mort est émouvant. Ce Prisonnier contient la spiritualité et la splendeur 

physique qui caractérise les ignudi athlétiques de la chapelle Sixtine. Le 

concept du réveil a l’impression de coexister avec celui de l’abandon à la 

mort
14
. Michel-Ange donne une apparence de calme à ce corps humain. Sa tête 

s’incline sans force vers l’épaule droite. Le bras gauche se plie derrière la tête. 

La main droite se dépose légèrement sur la poitrine. Le corps se courbe 

légèrement. Les jambes soutiennent sans force le poids de tout le corps. Il a 

l’air épuisé. Et puis, l’effet de la symétrie qui se produit entre deux bras 

permet de mettre en valeur la stabilité de la structure de l’œuvre. Toute la 

forme de cette oeuvre est délicatement exprimée, et donne non seulement 

l’expression réaliste et naturelle à ce personnage, mais aussi prouve la haute 

création artistique de l’artiste. Si l’on voyait cette oeuvre pour la première fois, 

on pourrait croire qu’il s’agit d’un homme décadent et licencieux prêt à jouir 

des plaisirs charnels. Pourtant, le nom de l’œuvre est: « Esclave mourant ». Ici, 

il joue sur le lien qui unit Éros et Thanatos, l’amour et la mort, qui montre la 

personnalité individuelle de l’aspiration à la dissolution (cupio dissolvi). Le 

désir de mort a tendance à l’anéantissement définitif du sujet, en voulant 

fusionner avec le sentiment d’amour expansif dans le plaisir suprême. C’est la 

signification de l’abandon se mêlant au relâchement qui suit et accompagne 

les petites « morts » quotidiennes comme l’acte amoureux, la faiblesse de la 

                                                 
14 Jean-Luc Chalumeau, La force de l’art (Paris: Cercle d’Art, 1993), 52. 
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petite mort, la douceur du sommeil, les renoncements, les changements, et les 

absences, etc. Nous avons l’impression que Michel-Ange joue avec une 

véritable et certaine complaisance consciente pour divinement interpréter cette 

oeuvre dans une thématique ambiguë
15
. Il semble que la Pietà de ses 23 ans 

révèle déjà cette sorte d’esprit──la joie et la crainte à l’article de la mort. Au 

fond, c’est le conflit propre à Michel-Ange. Il lui semble que dans le moment 

de l’agonie, l’esprit parvient au contraire à une sublimation et, à un tourment 

extrême et est aussi libéré. Donc, le corps ici n’est pas en train de jouir des 

plaisirs, mais il est dans la situation de s’arracher à sa vie et de s’élever 

au-dessus des choses de ce monde. Dans la posture de ce corps exténué d’un 

homme se soumettant au destin, et aussi, dans ce moment final où cet homme 

obtient la libération et le relâchement à travers le combat de la vie, tout cela 

comprend vraiment une grande beauté transcendante. 

Quant à l’Esclave rebelle de Michel-Ange, le modèle dans cette 

oeuvre est en train de se débattre. Michel-Ange veut exprimer la signification 

symbolique du néo-platonisme, cela veut dire que le « corps est la prison de 

l’âme en ce monde ». Il veut manifester un esprit intérieur pour ce personnage 

qui veut se détacher de son entrave. La position de ce corps exprime courage 

et résistance. Les mains de ce prisonnier sont attachées derrière son dos, mais 

son torse se courbe et sa tête s’incline. On a l’impression que l’homme 

s’obstine pour lutter. Le visage est tourmenté, en représentant son doute et sa 

protestation sur la contrainte qu’il est en train de subir. Michel-Ange se 

propose d’incarner cette attitude à travers les muscles nerveux et en torsion. 

Nous pouvons le voir par le torse tourné et les sourcils froncés du prisonnier.    

L’opposition à son David, dans la posture du personnage de son 

Esclave mouvant et son Esclave rebelle est très différente de celle du David. 

Le corps de deux prisonniers possède beaucoup de richesse d’expression et de 

mouvement, en étant plus théâtrale que le David. Ces mouvements exagérés 

                                                 
15 Marco Bussagli et Stefano Zuffi, Art & érotisme (Paris: Citadelles & Mazenod, 2002), 81, 

88. 
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que Michel-Ange sculpte, deviennent son expression principale du sentiment 

exprimé. Ce type de mouvement maniéré, chorégraphique et théâtral 

n’appartient pas à la Joconde (Mona Lisa) de Léonard de Vinci (1452-1519), 

qui représente un type bien symétrique, harmonieux et stable. Bien sûr ce 

n’est pas non plus comme celle de sa première Pietà, qui manifeste l’harmonie 

pyramidale classique. Michel-Ange veut désormais exprimer les mouvements 

encore plus théâtraux du corps et chercher une nouvelle forme symétrique et 

balancée pour incarner la vie et l’esprit. Bien qu’il se permette des 

personnages représentant des élans impétueux, il cherche encore le sentiment 

du beau harmonieux dans cet état instable. Et puis, les lignes de courbe sont 

encore aussi stables, précises et paisibles, parce qu’au début, il concevait que 

ces corps sont déjà cachés dans les blocs, il enlève seulement les parties 

superflues. Alors, ses statues conservent quelque chose de la forme simple du 

bloc brut. Donc, quoique ces mouvements soient violents, ils se réunissent 

encore dans une structure bien claire. Cela nous révèle un des secrets de l’art 

chez Michel-Ange, c’est que ses figures gardent toujours des profils classiques 

et à l’expression pacifiée, quels que soient les mouvements violents et 

puissants qui leur donnent ces attitudes serpentines et tourmentées
16
.  

Dans ces deux oeuvres, l’Esclave mourant et l’Esclave rebelle, 

derrière ces deux corps, Michel-Ange laisse exprès des parties non-sculptées 

qui, encore à l’état d’ébauche, appartiennent à l’essence du bloc. Il réunit ces 

parties inachevées et les autres parties achevées. Alors, les traces rudes qu’à la 

hache il taille sur le bloc, s’associent aux parties plus lisses, soigneusement 

sculptées. Ces deux qualités différentes qui s’unissent, annoncent une nouvelle 

ère pour la sculpture de Michel-Ange. Dans sa série des esclaves, cette sorte 

de composition est évidemment incarnée, les parties achevées se combinent 

avec les autres parties chaotiques. Pour l’artiste, avant le chaos primitif, il y a 

encore davantage de vitalité et de puissance créatrice. Il trouve que tous les 

                                                 
16 Ernst Gombrich, Histoire de l’art, nouvelle édition revue et augmentée (Paris: Gallimard, 

1997), 312-313. 
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blocs endormis ont une vie qui peut être réveillée par l’appel de l’homme. 

Derrière la jambe gauche de l’Esclave mourant, il y a un singe en état 

d’ébauche qui semble faire le geste de montrer un miroir. Certains supposent 

que cette partie inachevée ait été retouchée pour devenir un singe qui se 

regarde dans un miroir. Car, pendant la période de la Renaissance, la peinture 

est souvent appelée le « singe naturel ». Selon la signification──« l’Esclave 

mourant représente presque certainement l’art de la Peinture
17
»──de Valerio 

Guazzoni, ce singe renvoie à la définition traditionnelle de la peinture comme 

simia naturae, singe et miroir de la nature. Mais, Erwin Panofsky (1892-1968) 

explique en revanche que c’est une référence à la part animale et inférieure de 

l’homme, c’est parce que l’on peut trouver ce signe distinctif d’un museau de 

singe ébauché dans le marbre nature chez le Esclave rebelle et même chez 

tous les autres Esclaves de Michel-Ange. Selon lui, ce symbole fait allusion à 

l’esclavage des passions
18

. Cet avis correspond plutôt à la pensée du 

néo-platonisme, parce que son explication ne montre pas seulement le statut 

externe et social de ces prisonniers, celle-ci désigne aussi leurs sentiments 

spirituels qui sont emprisonnés par le corps apparent.  

1.2  Pathosformel 

À l’Académie de Florence où sont encore déposés quatre Esclaves 

(fig.2) de Michel-Ange, ce sont les exemples les plus saisissants d’une lutte 

spirituelle exprimée dans un corps apparaissant dans les soi. Là, tous les 

prisonniers se détachent à peine du bloc de marbre. Leurs têtes se libèrent de 

la pierre et deux d’entre elles sont invisibles. Leurs mains et leurs pieds sont 

pareillement enfouis dans leur propre substance de marbre. L’expression de 

leur pathos manifeste un caractère héroïque. Ces Esclaves inachevés de 

l’Académie de Florence incarnent une phase plus puissante et plus tendue de 

l’art de Michel-Ange que les Esclaves antérieurs et plus achevés du Louvre
19
. 

                                                 
17 Valerio Guazzoni, Michelangelo Scultore, op. cit. Et Michel-Ange Sculpteur, op. cit., 56. 

18 Jean-Luc Chalumeau, La force de l’art, op. cit., 52. 

19 Edgar Wind, Art et Anarchie (Paris: Gallimard, 1988), 168. 
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Ces Esclaves étouffés de Michel-Ange semblent renouveler le thème et la 

forme du Laocoon combattant avec ses fils dans les nœuds mortels des 

serpents qui l’entourent. Les corps des Esclaves possèdent encore une énergie 

prométhéenne dans leur lutte avec l’âme et, il a l’impression qu’ils sont en 

train de se noyer dans une mer profonde de mélancolie et de souffrance, mais, 

l’ascensio, ce vol de l’esprit vers Dieu peut donner encore tous les espoirs. 

Les attitudes d’une grande force plastique et émotionnelle que Michel-Ange 

donne à ces Esclaves, semblent refléter en même temps son propre caractère 

désespéré et mélancolique. Michel-Ange explose l’apparence de ses Esclaves 

presque le même recours aux muscles créateurs de mouvements de Laocoon. 

Ces Esclaves tendent aussi leurs membres contre la corde qui les retient et les 

immobilise, voire, avec une angoisse profonde et encore plus sauvage, ils se 

débattent pour se dégager de l’enveloppe de pierre qui les bloque et dont le 

ciseau du sculpteur n’acheva pas de les sortir
20
. Ici, il y a non seulement la 

notion du « non-finito » et la pensée que « le corps humain est une cage pour 

son âme » qui sont clairement exprimés, mais aussi l’expression manifeste du 

pathos. Pourquoi Michel-Ange a-t-il laissé une si grande quantité de ses 

oeuvres dans un état si contraire à l’idéal artistique de la Renaissance? En 

dehors de l’expression de la notion de l’« infini », il y a aussi une autre raison 

qui est liée à sa conception du nu, à l’expression du pathos. L’esprit de l’artiste 

s’associe au chaos du temps et de la mort, c’est un message d’un ordre éternel. 

Un sentiment de pathos est exprimé par le corps et même temps par les figures 

des gemmes, étant liées à la perfection sensuelle de ce corps
21
.  

Friedrich Nietzsche (1844-1900) trouve que lorsque la douleur devient 

un art tragique ou la souffrance se mêle à la représentation artistique, et tandis 

que « la force inconsciente devient productrice de formes », le pathos peut 

donc révéler la force, la dynamique, l’exubérance et la fécondité de la vie 

intérieure de l’œuvre. À travers cela, Nietzsche prouve le sens de la 

                                                 
20 René Huyghe, L’art et l’âme (Paris: Flammarion, 1980), 61. 

21 Kenneth Clark, Le nu, tome II (Paris: Hachette, 1998), 46-49.  
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« puissance du pathos », parce que, pour lui, le pathos engendre la forme, c’est 

lui, le pathos qui emporte la forme jusqu’au degré le plus haut de la 

luminescence, vraiment au comble de la perfection. Le pathos donne aussi vie 

et mouvement à la forme
22
. Gilles Deleuze (1925-1995) écrit au sujet de la 

description de Nietzsche:  

« […] la volonté de puissance se manifeste comme le pouvoir d’être 

affecté, comme le pouvoir déterminé de la force d’être elle-même 

affectée. [...] Le pouvoir d’être affecté ne signifie pas nécessairement 

passivité, mais affectivité, sensibilité, sensation. [...] Voilà pourquoi 

Nietzsche ne cesse de dire que la volonté de puissance est la forme 

affective primitive, celle dont dérivent tous les autres sentiments. Ou 

mieux encore: la volonté de puissance n’est pas un être ni un devenir, 

c’est un pathos. [...] Le pathos est le fait le plus élémentaire d’où 

résulte un devenir
23
. » 

Il est visible que la douleur étouffée est incarnée dans la 

représentation du Laocoon, et même dans celle des Esclaves, sur ces nus, 

l’incarnation du pathos invisible donne la vie intérieure en un mouvement 

puissant pour sa forme physique
24
. De fait, Laocoon possède beaucoup de 

succès sur ce sujet de la représentation de la souffrance, son incarnation du 

pathos montre donc une force plastique et une vitalité puissante. Il est 

incontestable que le « Pathosformel » (notion warburgienne) de cette oeuvre a 

ainsi l’influence la plus longue pour la création ultérieure du pathos. Aby 

Warburg (1866-1929) interprète spécifiquement la « volonté de puissance » 

nietzschéenne par la phase précise d’ « une forme affective primitive 

(primitive Affekt-Form) », en ajoutant que cette « forme affective primitive » 

                                                 
22 Georges Didi-Huberman, L’image survivante──Histoire de l’art et temps des fantômes 

selon Aby Warburg (Paris: Éditions de Minuit, 2002), 211-212.  

23 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie (Paris: PUF, 1962), 70-72. 

24 José Lavaud, Grands courants artistiques et esthétiques depuis la Renaissance (Paris: 

Ellipses, 1996), 144. 
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est exactement son propre concept de « Pathosformel ». Dans ce sens-là, le 

Laocoon offre la naissance de la tragédie avec une puissance dynamique du 

pathos, en devenant aussi comme un exemplum doloris suprême ou un 

prototype du pathos d’angoisse. On le sait, dans l’esthétique de Nietzsche, il 

s’agit toujours du problème de l’intensification, concernant le danseur qui 

nous enthousiasme. Le Laocoon peut donc être interprété comme un Laocoon 

musical qui « se ceint de serpents » ou se présenter comme une « langue des 

gestes »
25
. Le Laocoon, cette puissante oeuvre tragique du pathos, avait frappé 

l’imagination des artistes de la Renaissance comme modèle pour symboliser 

les souffrances et les douleurs du martyre ou de l’esclave
26
. Au moment où le 

Laocoon fut découvert
27
, Michel-Ange se rendit tout de suite sur les lieux. La 

découverte du Laocoon est un événement très important pour sa carrière. Il se 

réfère considérablement à cette oeuvre dans sa propre création. Ses Esclaves 

en sont les exemples les plus évidents
28
. Cette notion du pathos tragique offre 

effectivement l’incarnation la plus éblouissante en donnant une vie 

authentique à la représentation artistique
29
.    

Michel-Ange est inspiré par le corps nu comme les anciens. Leurs 

statues du corps humain ne représentaient généralement que la beauté 

naturellement réaliste, et n’incarnaient pas l’humanité profonde, elles ne 

manifestaient pas l’âme et la vie intérieure de l’homme. Chez les Grecs, selon 

Winckelmann (1717-1768), l’idéal se forme seulement au vue des parties du 

corps ou de ses proportions. Pour lui, ce genre d’idéalisme expérimental ne 

                                                 
25 Georges Didi-Huberman, L’image survivante──Histoire de l’art et temps des fantômes 

selon Aby Warburg, op. cit., 210-213. 

26 Salvatore Settis, Laocoonte──fama e stile (Roma: Donzelli, 1999). 

27 Le Laocoon fut découvert le mercredi 14 janvier 1506, dans un vignoble aux environs de 

Saint-Pierre-ès-Liens.   

28 Kenneth Clark, Le nu, tome II, op. cit., 42. 

29 Charles Dempsey, « L’amour et la [ninfa] chez Botticelli », Botticelli──De Laurent le 

Magnifique à Savonarole, Catalogue de l’exposition du musée Luxembourg, octobre 

2003-janvier 2004 (Paris: Musée du Luxembourg et Skira, 2003), 31. 
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s’attache pas à l’Idée première
30
. Saint Jean Népomucène (vers 1340-1393) 

avait dit ceci: « Les statues des Anciens n’ont pas d’âme. » Cette âme, les 

artistes de Jules II la tiennent du Christ. L’âme qu’ils veulent donner à leurs 

oeuvres, beaucoup d’entre eux commencent à l’appeler la « vie », ou, comme 

cité plus haut, « la force vitale secrète ». Peut-être peut-on dire que 

Michel-Ange admirerait moins le Laocoon s’il ne pressentait pas ses Esclaves. 

Ce genre de statues hellénistiques propose à l’art chrétien son « héroïsation » 

de la douleur. Pourtant, la douleur physique ne suffit pas à donner une âme 

intérieure au Laocoon. Le « bouleversement » de Michel-Ange vient de 

l’œuvre qu’il admire, peut-être aussi cela vient plus encore du « Donatello 

sublime ». L’esprit chrétien et l’humanité profonde de Donatello (1386-1466) 

étaient montrés dans sa création artistique que Michel-Ange appréciait 

tellement
31
. De même, son œuvre est aussi sous l’influence de la conception du 

pathos de Donatello. La vision du contenu allégorique du pathos chez ce 

dernier est liée à une vitalité innocente et irrationnelle qui donne esprit à sa 

forme. La conception de son pathos contient l’expression des « craintes 

enfantines qui font se dresser les cheveux sur la tête », ou la représentation du 

« réveil soudain », ou bien comme la manifestation des « idées creuses qui 

distraient sans raison l’esprit et toutes ces sensations inopinées, naissant 

involontairement et indépendamment de tout contrôle adulte rationnel »
32
. Les 

postures et les dimensions des athlètes de Michel-Ange sur la voûte de la 

chapelle Sixtine, représentent non seulement une décoration philosophique, 

mais ces attitudes possèdent une force puissante. Ces grandeurs si 

majestueuses sont sûrement inspirées par la manière de Donatello. Ces 

athlètes sont comparables avec les bas-reliefs de l’école de Donatello dans la 

                                                 
30 Régis Michel, Le beau idéal ou l’art du concept: 94e exposition du Cabinet des dessins du 

Musée du Louvre, l’exposition au Musée national du Louvre du 17 octobre-31 décembre 

1989 (Paris: Réunion des musées nationaux, 1989), 47. 

31 André Malraux, L’Irréel──la métamorphose des dieux (Paris: Gallimard, 1974), 150-154, 

166-167. 

32 Charles Dempsey, Inventing the Renaissance Putto (London: Chapel Hill, 2001). 
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cour du Palais Riccardi à Florence
33
. Ils appartiennent à la catégorie du pathos 

de Donatello, ils sont en plein effort et manifestent une exaltation de la force 

virile, et incarnent en même temps une vitalité intérieure de l’esprit. Quant à 

ses Esclaves, Michel-Ange les représente par la force puissante de la vitalité 

intérieure, cela montre une influence de l’âme intérieure du Laocoon et aussi 

du langage artistique du pathos chez Donatello. 

La pensée platonicienne apparaît aussi forte, sublime et pure dans les 

poésies dédiées à Vittoria Colonna
34
. Après la mort de cette femme poète, 

Michel-Ange s’immergea dans une tristesse profonde, écrivit ce sonnet qui 

imprégné de l’esprit platonicien, d’une rude préciosité, d’un idéalisme 

halluciné. Telle une nuit sillonnée d’éclaires. Michel-Ange compare Vittoria 

au marteau du sculpteur divin qui fait jaillir de la matière de sublimes pensées:  

Si mon rude marteau façonne les durs rochers tantôt à une image et 

tantôt à une autre, c’est de la main qui le tient, le conduit et le guide, 

qu’il reçoit le mouvement; il va, poussé par une force étrangère. Mais 

le marteau divin qui dans le ciel se dresse, crée sa propre beauté et la 

beauté des autres par son unique force. Aucun autre marteau ne peut 

se créer sans marteau; celui-là seul fait vivre tout les autres. Et parce 

que le coup qu’il frappe sur l’enclume est d’autant plus fort que le 

marteau se lève plus haut dans la forge, celui-là s’est levé au-dessus 

                                                 
33 Kenneth Clark, Le nu, tome I (Paris: Hachette, 1998), 388. 

34  Vittoria Colonna, une femme poète, fut une amie très proche de Michel-Ange. Ils 

échangeaient souvent leurs sonnets au sujet de la dévotion. Elle était née en 1492. Sa race 

était une des plus nobles d’Italie, une de celles où s’était le mieux incarné le lumineux esprit 

de la Renaissance. Depuis 1530, ses sonnets se répandirent dans toute l’Italie et lui 

conquirent une gloire unique, entre les femmes de son temps. Elle fut une des âme les plus 

exaltées du group idéaliste, où s’unissaient les plus pures consciences de l’Italie. Vittoria 

rouvrit à l’art de Michel-Ange le monde de la foi. Elle donna l’essor à son génie poétique. 

Non seulement elle l’éclaira sur les révélations religieuses, dont il avait l’obscur 

pressentiment, mais elle lui donna aussi l’exemple de les chanter dans ses vers. C’est dans 

les premiers temps de leur amitié que parurent les premiers Sonnets spirituels de Vittoria. 
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de moi, jusqu’au ciel. C’est pourquoi il mènera mon oeuvre à bonne 

fin, si la forge divine lui prête maintenant son aide. Jusqu’ici, sur la 

terre, il était seul
35
.  

À  travers plusieurs sonnets de Michel-Ange, nous pouvons saisir que 

Vittoria est la dispensatrice de la grâce divine et la médiatrice entre la divinité 

et lui-même. Michel-Ange la place dans les sphères célestes. Sa beauté lui 

paraît divine. L’amour de Michel-Ange pour elle est comme une image de 

l’amour de Dieu. Cela montre une attitude fortement religieuse et transmet une 

foi profondément chrétienne. Cet amour sublime rappelle l’idéal de l’amour 

du haut Moyen Â ge, dont la base philosophique se trouve dans les écrits de 

saint Thomas d’Aquin (1225-1274). En effet, à la période du Moyen Â ge, 

l’amour spirituel était considéré comme un idéal absolu
36
. Dans l’amour pour 

Vittoria, on peut trouver les fortes traces platoniciennes témoignées par les 

poèmes de Michel-Ange, qui expriment fortement l’« idée de l’amour 

platonique dans sa signification la plus pure  ». De cette voix puissante surgit 

l’idea spirituelle de Platon qui exprime la divinité absolue. C’est un signe qui 

                                                 
35 Romain Rolland, La vie de Michel-Ange (Paris: Aujourd’hui, 1984), 128-129. 

                  Se ’l mie rozzo martello i duri sassi 

                  Forma d’uman aspecto or questo or quello, 

                  Dal ministro, che ’l guida iscorgie e tiello, 

                  Prendendo il moto, va con gli aitrui passi. 

                  Ma quel divin che in ciel alberga e stassi 

                  Altri e se piu col proprio andar fa bello; 

                  E se nessun martel senza martello 

                  Si puo far, da quel vivo ogni altro fassi. 

                  E perche ’l colpo è di valor piu pieno 

                  Quant’ alza piu se stesso alla fucina, 

                  Sopra ’l mio questo al ciel n’è gito a volo. 

                  Onde a me non finito verra meno, 

                  S’or non gli da la fabbrica divina 

                  Aiuto a farlo, c’al mondo era solo. 

36 Charles de Tolnay, Michel-Ange (Paris: Flammarion, 1970), 157-158. 
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montre que l’union de sa pensée platonicienne et de sa profonde foi chrétienne 

est non seulement représentée dans sa création artistique, mais encore que 

cette fusion entre l’amour platonicien et l’amour divin est aussi manifestée 

dans ses poèmes et dans la représentation de sa vie entière.  

Le concept néo-platonicien de Michel-Ange démontre que la beauté 

de l’âme spirituelle interne est représentée par son intermédiaire, le corps 

matériel. Cela montre une présence du spirituel dans le matériel. Cette idée 

néo-platonicienne qui expose une profonde beauté spirituelle et matérielle, 

représente en même temps son enthousiasme esthétique, poétique et amoureux, 

unissant avec la perception de l’« irréalité de la vie humaine ». Cette irréalité 

montre en effet encore plus vraie que l’apparence, selon la vision d’André 

Malraux, « les masques à travers lesquels la pièce mystérieuse qui s’appelle la 

vie, prend l’accent de l’immortalité
37

. » Selon Panofsky, les oeuvres de 

Michel-Ange reflètent non seulement son attitude et son inclination 

néo-platonicienne dans leur forme et leurs motifs, mais brillent aussi dans leur 

iconographie et leur contenu
38
. La forte pensée néo-platonicienne de « délivrer 

l’âme du corps » lui donne motif très puissant en vue de se débattre avec ses 

pierres et de libérer ses personnages des blocs. Cette notion suscite en lui un 

esprit de combat violent et une nature de tempérament bien contradictoire. 

Toutes les pensées néo-platoniciennes que ce grand artiste manifeste, se 

réunissent dans son caractère de la non-satisfaction de la terribilità, et de cette 

union jaillit et surgit la personnalité unique du génie, qui utilise le langage 

surnaturel d’un art idéal et irréel
39
.   

2.1  Théorie de l’ébauche: « au-delà » de l’apparence 

L’allure et les proportions de la Pietà Rondanini (fig.3) de 

                                                 
37 André Malraux, L’Irréel, op. cit., 174. 

38 Erwin Panofsky, Essais d’iconologie──les thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance 

(Paris: Gallimard, 1979), 266. 

39  Eugenio Garin, « La pensée de Michel-Ange », Michel-Ange── l’artiste, sa pensée, 

l’écrivain (Paris: Atlas, 1980), 533. 
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Michel-Ange échappent totalement aux lois de la matière: toute idée de beauté 

et même de réalité physique est abolie pour une vision de l’âme. Le corps dans 

cette oeuvre n’a pas à lutter pour se détacher de la matière, c’est la matière 

comme corps qui est transcendée. Son caractère inachevé nourrit la 

controverse du non-finito. L’inachevé de la Pietà Rondanini montre un type 

particulier de son état d’ébauche. Elle est figurée si audacieusement et de 

manière si impressionnante dans cette représentation du non-finito que l’on ne 

saurait presque l’imaginer achevée
40

. Cette oeuvre est encore une fois 

l’incarnation de l’idée néoplatonicienne-ficinienne chez Michel-Ange, 

c’est-à-dire que la représentation du « corps est comme un élément, la prison 

terrestre, le voile mortel » et du « corps est l’image de l’âme », et aussi que 

« la vraie réalité se situe au-delà de l’apparence »
41
. C’est une expression qui 

est au-delà de l’objet visible, et qui transmet une vérité religieuse ou 

philosophique, conçut pour l’esprit et pour l’âme
42
. Comme de nombreux 

esclaves du tombeau de Jules II, comme le Jour et le Crépuscule de la 

chapelle des Médicis, la Pietà Rondanini est loin d’être finie. Les 

contemporains de Michel-Ange, comme Vasari, l’expliquaient par 

l’insatisfaction de l’artiste face à une oeuvre qu’il ne se sentait pas en mesure 

de porter à la perfection. Vasari dit dans sa Vie, « Je n’ignore pas que peu 

avant sa mort il a brûlé un grand nombre de ses dessins, esquisses et cartons ; 

il ne voulait pas que l’on connût le mal qu’il s’était donné et les tâtonnements 

de son talent, afin de n’être connu que dans sa perfection
43
. » D’après cette 

description de Vasari, on a l’impression que Michel-Ange ne souhait pas que 

la postérité s’attarde sur ses ébauches. En 1893, J. A. Symonds (1840-1893) 

éprouva encore, dans sa Life of Michelangelo Buonarroti, l’intention de la 

                                                 
40 Edgar Wind, Art et Anarchie, op. cit., 168. 

41 Bernard Salignon, La Puissance en art──Rythme et peinture (Saint-Maximin: Théétète, 

1998), 70, 87. 

42 Marcel Brion, L’œil, l’esprit et la main du peintre (Paris: Plon, 1966), 51. 

43 Giorgio Vasari, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, vol. 9, traduction et 

édition commentée sous la direction d’André Chastel (Paris: Berger-Levrault, 1985), 303. 
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perfection de Michel-Ange sur sa création artistique. Aux yeux de Symonds, 

on l’admirait ainsi pour le caractère suggestif des formes inachevées en état 

d’ébauche, comme la Pietà Rondanini, les Esclaves, le Jour et le Crépuscule 

etc., que celui-ci n’aurait pas voulu abîmer en les achevant, c’était plutôt « une 

critique ou une admiration sentimentale, et non pas scientifique ». Selon lui, il 

analysait que les Esclaves étaient destinés à décorer le tombeau de Jules II, 

donc, on pouvait imaginer identiquement que leur genre et leur degré de 

finition en comparant les superbes figures achevées de Léa et de Rachel, 

également destinées à la décoration du même tombeau. De même, lorsque l’on 

constatait les parties achevées de décoration de la chapelle des Médicis, on ne 

doutait pas que « Miche-Ange avait bel et bien l’intention de travailler à la 

série entière de ses personnages monumentaux jusqu’au suprême degré de 

l’achèvement. »
44
  

Néanmoins, dans les dernières années, cette explication naturelle, de 

la poursuite de la perfection chez Michel-Ange, laissa place à une explication 

plus profonde, plutôt à une théorie de l’« inachevable » et au lieu de 

l’« inachevé » dans la représentation de ses oeuvres
45
. C’est que la critique 

actuelle avance effectivement l’idée que, sur la fin, il ne s’intéressait plus 

vraiment à l’œuvre achevée, et privilégiait des ébauches plus abstraites, qui 

auraient annoncé, en quelque sorte, le non-figuratif ou la non-figuration. Par 

exemple, le Jour est une statue sur la vie humaine, Michel-Ange le représente 

par un corps vigoureux pour incarner la force de la vie. Et, les membres en 

torsion suggèrent le revers et la peine humaines. Le visage de cette sculpture 

est laissé non-finito. Eugène Delacroix (1798-1863) affirme la supériorité de 

l’œuvre achevée, mais il se souvient de l’état en ébauche du travail chez 

                                                 
44 John Addington Symonds, The Life of Michelangelo Buonarroti, vol. II (London: Macmillan, 

1911), 321-322. 

45 Herbert von Einem, « Unvollendetes und Unvollendbares im Werk Michelangelos », in Das 

Unvollendete als Künstlerische Form (München: J. A. Schmoll gen. Eisenwerth, 1959), 

69-82.   
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Donatello manifestant le non-finito poétique à l’ardeur créatrice « furore »
46
 et 

surtout l’esprit de l’esquisse de l’ « inachèvement » du Jour chez 

Michel-Ange
47
.  

2.2  Finition infinie 

Sur le buste de Brutus (fig.4), l’œuvre sculpturale de Michel-Ange, la 

tête de Brutus est tournée vers la gauche, le regard est très concentré, les 

lèvres bien fermées et les muscles du cou apparents. De plus, les cheveux sont 

encore ébauchés. L’ensemble est sculpté par des traits simples, mais avec 

beaucoup de force, il représente un personnage avec du courage, de l’équité, 

de la sagesse et de l’énergie, en incarnant son caractère ferme et résolu. 

Michel-Ange sculpta bien soigneusement son vêtement, en revanche, il laissa 

beaucoup de traits flous sur sa tête. Cela passe pour une oeuvre inachevée, 

mais on a l’impression qu’il a laissé exprès cette tête non-finito, parce que 

cette tête non-finito exprime la solennité et la puissance de Brutus jusqu’au 

grandiose de scansion, à la solidité morale et à la vigueur extraordinaire. C’est 

comme s’il improvisait un caractère essentiel du visage et de la pensée, et puis 

l’action se dissout dans une indissolubilité morale absolue
48
. À  travers cette 

oeuvre inachevée, on remarque la vie intérieure infinie dans ce personnage 

sculpté. La beauté absolue n’est pas que représentée dans une oeuvre achevée, 

parfois, l’œuvre inachevée exprime encore plus de sens profond et aussi plus 

de force vitale intérieure de la beauté idéale.   

Dans un sens général, la perfection est considérée comme le finito 

(parfaire veut dire finir) et la notion du finito dans toutes les sculptures 

traditionnelles est comme un caractère commun, de plus, dans tous les arts, le 

processus créateur commence par l’absence au refus et plus au fini. Dans un 

sens ontologique antique, il n’y a que la forme entièrement achevée qui peut 

                                                 
46 Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, vol. 3, traduit et 

commenté par André Chastel (Paris: Berger-Levrault, 1989), 242.   

47 André Malraux, Les voix du silence (Paris: La Galerie de la Pléiade, 1951), 108. 

48 Umberto Baldini, Michelangelo scultore (Milano: Rizzoli, 1973), 107. 
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constituer l’essence. Voyons ce qu’écrit Aristote: « Un être achevé en sa fin, 

parfait. » Selon la langue grecque, l’ « achèvement » implique aussi le « but » 

et la « puissance souveraine »
49
. La conception du finito devient donc comme 

une conséquence importante et essentielle pour la création artistique. Pourtant, 

on pourrait peut-être envisager la possibilité d’un autre achèvement, la finition 

infinie──l’achèvement sans fin, dans l’esthétique postérieure, et ainsi la 

perfection s’arrête d’être une valeur──l’œuvre non-finito, bien que, dans la 

tradition artistique occidentale, ce genre paradoxal de la perfection ne soit pas 

évoqué en même temps que le finito. De la sorte, la valeur de l’œuvre ne 

demeure plus que dans sa finalité, mais aussi dans le processus du travail, la 

cessation arrive dans un état inachevé qui peut aussi donner un autre sens de 

valeur à l’œuvre, la signification de sa « fin » est de plus transformée. 

Soit finito ou soit non-finito dans la représentation d’une oeuvre, tous les deux 

peuvent atteindre l’esprit de la perfection. La perfection de l’inachevé peut 

être encore plus parfaite que l’achevé
50
. Ce genre de pensée fait comme un 

écho à l’appréciation ardente de Vasari sur le sujet de la « perfection » en art, 

c’est que les contours inachevés qui « nous laissent en suspens entre le visible 

et l’invisible. » Il dit encore: « Tout ce qui se trouve placé assez loin de nous 

[...] a plus de beauté et de force quand il s’agit d’une belle ébauche (una bella 

bozza) que lorsque tout y est pleinement achevé. »
51
 Vasari fait en effet un 

grand éloge de la supériorité de l’ébauche. 

Revenons encore au buste de Brutus de Michel-Ange, au point de vue 

de l’apparence, on voit que cette statue inachevée qui n’est pas si parfaite, est 

en ébauche avec beaucoup de traits flous. Pourtant, à travers l’incarnation de 

sa vie intérieure, on « sent » et « voit » vraiment sa beauté absolue et sa 

                                                 
49 François Jullien, La grande image n’a pas de forme──ou du non-objet par la peinture 

(Paris: Seuil, 2003), 104-105. 

50 François Jullien, La grande image n’a pas de forme, op. cit., 99-106. Cf. aussi E. H. 

Gombrich, L’art et l’illusion──Psychologie de la représentation picturale (Paris: Phaidon, 

2002), 185, 246.   

51 Giorgio Vasari, Les vies, vol. 9, op. cit., 275. 
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vitalité infinie par le « regard de l’âme ». Nous savons que Michel-Ange 

cherche toujours l’essence du beau idéal et l’éclat de la vérité. L’être ou 

l’essence de l’art, cette Idée du beau, est principalement incarné par sa 

création artistique. Selon l’avis de Charles de Tolnay, Michel-Ange pour le 

buste de Brutus, « représentait le mépris héroïque pour ceux qui voudraient 

détruire la liberté ». Mais, ce buste était en même temps montré comme « un 

portrait idéal de l’esprit de l’artiste »
52
. Son expression de la suprême beauté 

nous amène à « voir » l’immanence idéale et l’éclat de la vérité. 

Le Saint Matthieu de Michel-Ange est aussi encore inachevé. Sur ce 

grand bas-relief, la forme s’articule sur un dynamisme extrême rompant l’élan 

composé et retenu. Ce dynamisme représente vraiment des vibrations 

extrêmes de luttes et de tourments qui sont la propre expression sublime dans 

l’art de l’artiste. Le Saint Matthieu est comme la série de l’Esclave sur le sujet 

du non-finito, il y a encore beaucoup de parties du corps qui sont cachées dans 

le bloc. Cela donne l’impression que le personnage veut faire des efforts pour 

lutter contre son enveloppe extérieure et pour sortir de sa cage. Sous la pensée 

néo-platonicienne, la représentation de Michel-Ange montre « une forte 

exaltation de la lutte éternelle entre les forces de l’esprit et la cécité de la 

matière ». Plus, « l’âme est en proie à des forces cosmiques et surhumaines 

qui en détruisent l’individualité ». Bien qu’il y ait certaines parties qui sont 

pas encore achevées, on trouve déjà « la vibration de la vie physique et morale 

de l’homme victorieux du chaos et du cosmos qui l’entourent, champion, 

centre et vérité unique de l’univers ». Sous les coups du ciseau, la forme 

intérieure de l’œuvre jaillit sur la surface, en faisant étinceler l’éclat de la 

vitalité interne. De ce fait, l’idée du non-finito est seulement apparue sur cette 

oeuvre, mais, elle est en fait déjà parvenue à son contenu, à son esprit et même 

à sa valeur expressive
53

. Michel-Ange souligne toujours l’importance de 

                                                 
52 Charles de Tolnay, Michel-Ange, op. cit., 113. 

53
 Charles de Tolnay, « Personnalité historique et artistique de Michel-Ange », 

Michel-Ange── l’artiste, sa pensée, l’écrivain (Paris: Atlas, 1980), 105. 
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l’esprit intérieur, lorsque la valeur spirituelle interne est représentée, 

l’imprécision peut éventuellement devenir la précision, et de même, le 

non-finito peut aussi transformer le finito. La signification du non-finito ne 

peut donc pas être définie seulement par l’extérieur visible, l’aspect invisible 

peut aussi être jugé, être défini ou être valorisé. Malgré la surface inachevée 

de l’œuvre, sous son enveloppe, de la phase spirituelle peut jaillir sa puissance 

et faire ressortir sa valeur intérieure.  

Michel-Ange saisit et donne la toute-puissance de la vérité impossible 

à l’infini, en délivrant l’infini dans « l’acte de prélever l’informe pour 

retrouver la finitude de la forme ». Le concept de l’ « inachevé », dans le sens 

de l’infini et de la transcendance, peut donc être interprété comme ce qui 

traverse le fini vers l’« achèvement inachèvement ». On peut encore dire qu’il 

n’y a pas seulement l’achèvement de la forme extérieure signifiant le finito. 

L’incarnation du tout-pouvoir et de la toute-puissance peut réaliser l’ « idée » 

ou l’ « essence » de l’œuvre, en étant capable d’atteindre aussi l’état de 

l’accompli. Michel-Ange souligne toujours plus l’incarnation de l’idée 

intérieure que la réalisation matérielle extérieure. On devrait peut-être dire que 

dans un état de la représentation non-finito, la manifestation profonde de l’idée 

est capable de donner sens à l’ « inachevé » comme forme suprême de l’ « 

accomplissement »
54
. 

Dans l’œuvre sculptée de Michel-Ange, le Garçon accroupi
55
(fig.5), 

représente le principe du dessein de la sculpture. Cette oeuvre rappelle 

totalement la pensée contemporaine néo-platonicienne. Michel-Ange avait dit: 

« Qu’une statue roulant du haut d’une montagne doit pouvoir atteindre le 

terme de sa chute sans que rien de ce qui lui est essentiel n’ait été brisé. » Il 

voulait toujours créer des oeuvres qu’on pourrait faire rouler du haut d’une 

montagne sans en rien casser, parce que, selon lui, tout ce qui se briserait dans 

                                                 
54 Bernard Salignon, La Puissance en art, op. cit., 82. 

55 Le Garçon accroupi avait été prévu pour être déposé à la chapelle Médicis, mais maintenant 

il se trouve dans le musée national de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg. 
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une pareille chute était superflu et inutile
56
. C’est-à-dire qu’il voulait garder la 

relation la plus étroite entre le contour du corps humain et le bloc lui-même, 

au lieu de faire sauter de nombreuses parties du bloc, il sculpta simplement 

l’image de l’homme en ébauche. La partie haute de cette oeuvre fut plus 

soigneusement sculptée, c’est pour cela qu’elle paraît plus lisse que la partie 

du bas qui fut simplement sculptée pour manifester la courbe globale. La 

posture de ce garçon est anormale, il incline la tête et voûte le dos, ses mains 

saisissent les orteils de son pied droit. Peut-être voulait-il appuyer sur la plaie, 

pour éviter l’écoulement du sang
57
. On peut considérer que c’est une oeuvre 

inachevée, mais on ne sait quand même pas s’il voulait exprès conserver le 

bloc plus abstrait pour garder davantage la forme et l’essence de ce bloc ou 

pas ? C’est peut-être que dans un sens spirituel, le but de Michel-Ange pour 

cette oeuvre est de réunir les richesses d’un mouvement bien compliqué, et de 

garder toute son apparence primitive au bloc de marbre. En effet, la richesse 

du mouvement peut facilement être imitée, mais, la chose la plus difficile est 

que l’esprit de l’union règne dans l’œuvre et détermine définitivement sa 

beauté. L’artiste veut en réalité unir la représentation extérieure de l’œuvre 

avec son esprit intérieur. Ce génie créateur de Michel-Ange, sur ce genre 

créatif du non-finito, est éventuellement de conserver la forme cubique de la 

pierre et également de garder son allure en l’état originel d’ébauche
58
. Sur le 

sujet du non-finito, de toute façon, tout cela reste plus près de ce que 

Michel-Ange avait dit: « Qu’une statue roulant du haut d’une montagne doit 

pouvoir atteindre le terme de sa chute sans que rien de ce qui lui est essentiel 

n’ait été brisé ». 

À vrai dire, cela risque d’être inconcevable, si on considère que 

Michel-Ange ne veut jamais laisser ses statues inachevées et à l’état 

d’ébauche. Il préfère peut-être pour elles cette apparence. Le but exposé dans 

                                                 
56 Philippe Comar, Les images du corps (Paris: Gallimard, 1993), 27. 

57 Umberto Baldini, Michelangelo scultore, op. cit., 106. 

58 Heinrich Wölfflin, L’art classique, op. cit., 109. 
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ses écrits est de matérialiser dans le marbre les formes du beau idéal qu’il 

conçoit et visualise dans sa tête, et qu’il examine comme le propre d’une 

vérité et d’une perfection divines. À travers la pensée du néo-platonisme, il 

pense aussi que le corps extérieur manifeste l’esprit intérieur et que « le corps 

est la cage de l’âme ». Au travers du développement de l’œuvre d’art chez 

Michel-Ange, on peut pas à pas découvrir que l’âme est victime d’un corps, 

car c’est le corps qui l’emporte vers le bas et empêche son union avec Dieu
59
. 

Michel-Ange regarde même sans doute ces enveloppes de marbre dans 

lesquelles semblent pris ses personnages comme un dur obstacle à 

l’expression de son idéal intérieur
60
. Platon pense que « le corps est comme 

obstacle à l’accès au monde intelligible ». Et il l’écrit dans son Phédon: 

« L’âme est contrainte de regarder les réalités à travers les grilles de la prison 

du corps, et cette prison est constituée par le désir. »
61
 Sauf ce résultat « la 

forme semble enfermée dans son propre espace──le bloc » pour le sujet du 

non-finito, il y a aussi une autre raison pour laquelle Michel-Ange pouvait en 

effet laisser son oeuvre en état d’« inachevé » comme il le voulait, c’était 

parce qu’il entreprenait son travail sur toute la statue simultanément, selon la 

vue de Charles de Tolnay, cette manière pouvait lui « offrir l’avantage d’avoir 

tout l’ensemble sous les yeux à n’importe quel moment et dans n’importe quel 

phase du travail. » Après avoir ébauché les formes et libéré la matière sur une 

statue, l’artiste y retournait à diverses reprises, en travaillant couche par 

couche, afin d’amener progressivement la figure de plus en plus près de la 

perfection. Ainsi, Michel-Ange, à chacun de ces stades, créait une véritable 

oeuvre d’art. Pour cela, il pouvait « s’arrêter en cours de travail, à l’un de ces 

stades, et laisser volontairement l’œuvre non-finito »
62
.  

                                                 
59 Kenneth Clark, Le nu, tome II, op. cit., 40. 

60 Charles Avery, La sculpture florentin de la Renaissance (Paris: Librairie Générale Française, 
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61 Platon, La République, livre VII, Notes et commentaires de Bernard Piettre (Paris: Nathan, 

1981), 28. 

62 Charles de Tolnay, « Personnalité historique et artistique de Michel-Ange », Michel-Ange─
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Voyons donc le processus de la création de l’artiste sur une statue, 

depuis le travail grossier du ciseau, en passant par le trait de la gradine, et 

jusqu’aux surfaces polies. Il veut libérer petit à petit les figures cachées dans 

le bloc. Les figures de Michel-Ange semblent ainsi émerger peu à peu de la 

matière et apparaissent à la vie à des stades progressifs. En terme de pensée 

néo-platonicienne, c’est comme une âme humaine qui pas à pas sera délivrée 

par son corps. On n’y rencontre pas à l’improviste des contrastes de texture, ni 

des effets qui proviennent de l’opposition de parties grossières et de parties 

délicatement polies, ainsi que cela sera le cas plus tard chez Auguste Rodin 

(1840-1917). À  travers la force expressive de Rodin, une infinité inexprimable 

de textures dans sa composition, peut être aussi expliquée comme une oeuvre 

d’art abstraite de notre temps
63
. Rodin qui fixe sa manière de création sur 

Michel-Ange, traite des motifs et des techniques ancestraux avec une sublime 

liberté. L’œuvre de Rodin est totalement immergée dans l’idée créative de 

Michel-Ange. On dit toujours que Rodin est son héritier, et cela ressort 

nettement de l’analyse de la technique du maître. Particulièrement, la 

puissance de représentation typique du non-finito chez Michel-Ange influence 

aussi la création artistique de Rodin. Un bloc inachevé, comme les Esclaves, 

au sens de la révolte de la force tendue pour se libérer de la gangue où elle est 

enfermée par la matière et par la forme, ces Esclaves sont donc juste en partie 

libérés de leur enveloppe de pierre. Ou encore comme dans le pathos taillé en 

pièces de la Pietà Rondanini, qui est en état d’ébauche. Ces manifestations de 

la notion du non-finito deviennent aussi une source et une manière d’exprimer 

la vie intérieure de l’homme chez Rodin
64
.  

                                                 

─l’artiste, sa pensée, l’écrivain, op. cit., 28-29. 

63 Julian Zugazagoitia, « Archéologie d’une notion, persistance d’une passion », L’oeuvre d’art 

totale (Paris: Gallimard, 2003), 79-80. 

64 Robert Hughes, « Auguste Rodin », Rien qu’un critique──Essais sur l’art et les artistes 

(Paris: Albin Michel, 1993), 100. Le texte avait été déjà publié dans the Time aux É tats-Unis, 

1981. 
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Il y a une relation spécifique entre Michel-Ange et cette célèbre 

oeuvre antique, le Torse du Belvédère, mais, il n’existe aucun document 

d’écriture ou d’image qui peut prouver que Michel-Ange lui-même voit 

vraiment cette oeuvre. Pourtant, un des connaisseurs anglais des plus 

renommés de Michel-Ange, Sir Joshua Reynolds (1723-1792) posa cette 

question en 1780: « Quel artiste a jamais regardé le Torse sans éprouver le feu 

d’un enthousiasme comparable à celui que donne la lecture de la plus sublime 

poésie ?»
65
 Cette prise de position peut éventuellement servir d’exemple pour 

penser que Miche-Ange sublima cette statue, en lui donnant un caractère sacré 

et antique.  

Certes, cet artiste resta très attaché à cette statue──le Torse du 

Belvédère avec la satisfaction de voir confirmer les ressources de son art. 

Comme le nota Charles de Tolnay: « Le Torse du Belvédère fut l’une des 

sources privilégiées de Michel-Ange tout au long de sa carrière
66

. » Les 

torsions de ce corps athlétique marquèrent profondément Michel-Ange. Les 

historiens d’art suggèrent que les ignudi dans la chapelle Sixtine, le Jour dans 

la chapelle Médicis et, plus particulièrement, les Esclaves pour le tombeau de 

Jules II, ou bien le dessin du buste du Saint Jérôme, furent bien inspirés par le 

Torse du Belvédère. On en retrouve les traces sur tous ces corps humains
67
. 

Malgré tout, dans ces chefs-d’œuvre exécutés avec le plus grand soin, 

démontraient sa propre pensée de la beauté idéale. Ce n’était pas seulement 

une imitation directe. La chose la plus importante était que Michel-Ange soit 

influencé par le Torse du Belvédère, en représentant la vitalité intérieure du 

corps humain de sa propre idée du beau idéal. Et peut-être aussi, cette oeuvre 

donna-t-elle la pensée du non-finito à Michel-Ange. On le sait, les historiens 

d’art pensent actuellement que celui-ci ne finit pas souvent ses oeuvres, non 
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pas à cause de son insatisfaction, mais plutôt par ce qu’il veut laisser celles-ci 

dans un état d’ébauche. Selon Condivi: « Michel-Ange a une imagination 

extrêmement puissante, d’où vient, qu’avant tout, il est toujours peu satisfait 

de ses oeuvres et les a toujours sous-estimées, sa main n’exécutant pas, lui 

semble-t-il, les idées que son esprit a conçues
68
. » L’idée dans l’esprit de 

l’artiste est plus belle que l’œuvre finale. C’est peut-être la rudesse du Torse 

du Belvédère qui lui inspire cette idée abstraite
69

? Certes, le jugement 

esthétique est libre d’intervertir sur n’importe quel objet, même sur le sujet 

d’un bloc de marbre mutilé, à peine dégrossi ou en l’état d’ébauche. On 

comprend quelle pensée évidente et paradoxale dans un temps identique se 

fusionne à un fragment rescapé comme le Torse du Belvédère au savant 

non-finito « michelangelesque », et même quatre siècles plus tard, à celle de 

Rodin. Cet « objet » esthétique──non-finito, tandis qu’il est aussi un artefact 

humain, cette intention ou suggestion esthétique, qu’elle soit légitime ou non, 

peut donc, en ce sens transcendant, renverser une fonction artistique habituelle, 

en faisant l’objet de l’immanence d’une oeuvre d’art
70
.  

Conclusion 

À  propos du sujet « non-finito », on sait que de nombreuses oeuvres 

de Michel-Ange passent pour inachevées et qu’il laisse souvent ces oeuvres 

dégrossies avec des traits rudes, des surfaces en ébauche ou bien des endroits 

naturels sans les sculpter. Cela peut donner plus l’idée de l’infini et de la 

philosophie, et, on peut sentir encore davantage la vie intérieure dans ces 

oeuvres.      

                                                 
68 Ascanio Condivi, Vita di Michelangelo, ch. III (Rome, 1555).   
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Au point de vue de l’« infini », la problématique de la transcendance 

de l’inachevé ne présente pas la signification de l’inaccompli, mais 

l’incarnation de l’absolu et de l’éternel dans la représentation artistique de 

Michel-Ange. La conception de l’infinité donne toujours la puissance de créer. 

L’infini de la vie intérieure montre un esprit idéal de l’ « au-delà » dans la 

représentation inachevée de Michel-Ange. Dans un sens philosophique, 

esthétique, littéraire et poétique, l’« infini » dans son œuvre représente la 

spiritualité absolue, sublime et transcendante. Et, si nous donnons un regard 

de l’âme et de l’esprit à ses oeuvres définies par le non-finito, nous pourrions 

contempler aussi leur sens de l’achevé, de la totalité et de la perfection. La 

conception du non-finito dans le langage artistique de la beauté idéale chez cet 

artiste pourra être considérée dans ses oeuvres inachevées qui atteignent le 

comble de la perfection comme ses œuvres soigneusement achevées. 
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Fig. 1, Michel-Ange, Esclave mourant, vers 1513, Paris, Musée du Louvre 
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Fig. 2, Michel-Ange, Esclaves, entre 1530 et 1534, Florence, Galerie de l’Académie 
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Fig. 3, Michel-Ange, Pietà Rondanini, Milan, Castello Sforzesco, 1552-64 
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Fig. 4, Michel-Ange, Buste de Brutus, Florence, Bargello, 1540 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 5, Michel-Ange, Garçon accroupi, Saint-Pétersbourg, Ermitage, 1524 


