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Résumé

Peut-on psychanalyser un texte, surtout un texte psychanalytique? Dans
sa lecture de Au-dela du principe de plaisir, Derrida tisse un «texte-corpus»
psychanalytique, dans lequel il incorpore la question des pulsions de mort,
I’autobiographie de Freud, et I’histoire du mouvement psychanalytique. Et le
déchiffrement d’un tel texte-corpus n’est mesurable que dans une certaine
alliance entre la déconstruction et la psychanalyse.

En s’interrogeant sur I’affinité entre la déconstruction et la psychanalyse,
I’enjeu du présent article est de montrer, a travers une lecture de «Spéculer —
sur “Freud”», en quoi I’avenir de la psychanalyse ne sera pas séparable de
celui de la déconstruction.
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Abstract

Can one psychoanalyze a text, especially a psychoanalytic text? In his
reading of Beyond the Pleasure Principle, Derrida weaves a psychoanalytic
“text-corpus” which involves the question of death drives, the autobiography
of Freud and the psychoanalytic movement. The interpretation of such a text-
corpus is impossible without a certain alliance between deconstruction and
psychoanalysis.

In inquiring into the affinity between deconstruction and psychoanalysis,
this paper aims to expose, through a reading of “To speculate: on Freud” how
the future of psychoanalysis will not separable from that of deconstruction.
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Oubliera-t-on Jacques Derrida et ses écrits? C’est I’'une des sources
d’angoisse qu’il éprouve a la fin de sa vie. Dans son dernier entretien, averti
de sa mort prochaine par une maladie grave, Derrida se dit inquiet pour
I’avenir de son ceuvre. Il prévoit que, aprés sa mort, soit on va effectivement
commencer & le lire, soit on I’oubliera dans quinze jours ou un mois.

A mon &ge, je suis prét aux hypotheses les plus contradictoires a ce sujet: j’ai
simultanément, je vous prie de me croire, le double sentiment que, d’un coté,
pour le dire en souriant et immodestement, on n’a pas commencé a me lire [...]
au fond, c’est plus tard que tout cela a une chance d’apparatre; mais aussi bien
que, d’un autre c6té, quinze jours ou un mois aprés ma mort, il ne restera plus
rien. Sauf ce qui est gardé par le dép6t légal en bibliothéque. Je vous le jure, je
crois sincérement et simultanément a ces deux hypothéses.*

Ainsi, toute discussion sur Jacques Derrida aprés sa mort devrait prendre
position soit de participer a ce processus d’oubli, soit de commencer
effectivement a le lire. Et si Derrida pense qu’on n’a pas encore commenceé a
le lire, c’est bien parce qu’on ne le lisait pas comme il I’aurait souhaité. Mais
qu’est-ce qu’il aurait souhaité comme lecture de son ceuvre? Et d’abord
comment il se serait lu? Y-a-t-il une lecture derridienne posthume de Derrida?
Toutes ces questions nous invitent a «spéculer» sur la lecture de Derrida,
spéculer en son absence bien slr mais peut-étre avec ses «spectres». Ainsi,
nous cherchons dans cet article a lire Derrida effectivement comme il I’aurait
souhaité, c’est-a-dire le lire avec ses spectres.

1. Texte psychanalytique et psychanalyse du texte

Pour Derrida, en tant qu’événement historique, la psychanalyse est d’abord
a considérer comme un texte, un corpus qui arrive dans I’histoire de

! Jacques Derrida, “Je suis en guerre contre moi-méme”, entretien avec Jean Birnbaum, Le
monde du 19 ao(t 2004.
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I’humanité. C’est non seulement pour prendre en considération du point de
vue historique I’inscription de la théorie et pratique psychanalytiques, mais
aussi pour inaugurer une dimension spécifique de la logique inversée, selon
laguelle la psychanalyse ne serait plus a situer a la hauteur d’un interprétant
déchiffrant les textes les plus divers (réves, fantasmes, littératures, etc.), mais
elle serait elle-méme un texte a déchiffrer. Ainsi, Derrida se demande dans
«Spéculer — sur “Freud”»:

Que se passe-t-il dans le déchiffrement psychanalytique d’un texte quand celui-
ci, le déchiffré, s’explique déja lui-méme? Quand il en dit plus long que le
déchiffrant [...]? Et surtout quand il inscrit de surcro® en lui la scéne du
déchiffrement? Quand il déploie plus de force a mettre en scéne et dérive le
proces analytique, jusque dans son dernier mot, par exemple la vérité??

L article de Freud de 1920, «Au-dela du principe de plaisir»,® est en ce sens
un bel exemple. C’est un texte qui inclut étrangement son propre déchiffrage
et la scéne de son déchiffrement dans son explication avec un autre texte. Dés
lors, comment déchiffrer un tel texte? Le déchiffrement d’un tel texte de la
psychanalyse aurait-il quelque chose a voir avec le déchiffrement
psychanalytique? Tels sont les enjeux de lecture de Derrida sur Au-dela... . Il
en propose une «lecture sélective, criblante, discriminante», pour «donner a
lire la structure non positionnelle de Au-dela..., son fonctionnement a-thétique
en derniére instance, autant dire ce qui le soustrait a la requéte de derniére
instance, voire d’instance tout court».*

En soulignant le fonctionnement a-thétique qui neutralise toute requéte de
derniere instance véridique d’un texte, Derrida met en valeur la «restance» de

2 Jacques Derrida, “Le facteur de la vérité”, La carte postale. De Socrate a Freud et au-dela
(Paris: Flammarion, 1980), 442. Le titre du livre sera abrégé dans la suite du present article en
La carte postale.

3 Le titre sera abrégé dans la suite du présent article en Au-dela... .

4 La carte postale, 279.
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celui-ci. Ainsi, au lieu de s’efforcer de trouver le sens caché ou la vraie vérité
d’un texte, il lui importe de montrer ce qui dans un texte refuse d’étre
déchiffre.

En effet, la lecture de Au-dela... est en soi une expérience étrange et
inquiétante. Car contrairement a toute lecture partiale, classique, voire
académique, les lecteurs auront du mal a trouver dans Au-dela... un théme ou
une conclusion qui correspond au genre théorique de la science ou de la
philosophie. Mais Derrida ne se héte pas d’identifier un tel texte a-thétique a
la fiction ou a la littérature. Au contraire, en analysant la «restance» de Au-
dela..., il cherche a y trouver la condition du fictionnel, et de ce genre
fictionnel qu’on appelle vaguement la littérature. Donc, Derrida parlera bien
de la condition de la littérature, mais pas celle qu’on définie dans les théories
littéraires. Il s’agit plut6t de la condition de la littérature depuis I’«age de la
psychanalyse», ou plus précisément depuis Au-dela... . C’est pourquoi celui-ci
constitue irremplacablement un exemple exemplaire dans le discours littéraire
de Derrida.

De ce point de vue, «Spéculer — sur “Freud”» de Derrida n’est pas
simplement une spéculation sur un article de Freud, il constitue dans le méme
mouvement spéculatif une reconsidération sur la condition de la littérature et
de la texutalité en général.

2. Advocatus diaboli

Freud affirme dans Au-dela... que les processus psychiques fonctionnent
selon le principe de plaisir. Pourtant il est indéniable que I’expérience du
déplaisir n’est jamais absente dans notre vie psychique, voire la plupart des
processus psychiques sont accompagnées d’un certain niveau de déplaisir.

Freud découvre d’abord que le déplaisir provient aussi bien de I’extérieur
que de I’intérieur. Du c6té extérieur, selon le principe de réalité, pour pouvoir
survivre, I’organisme se voit obligé de différer I’obtention du plaisir en

210



Derrida et psychanalyse — Spéculer sur une lecture de Derrida

abandonnant le mode hallucinatoire de la satisfaction de ses besoins.
Autrement dit, I’organisme doit supporter le déplaisir imposé par le principe
de réalité, jusqu’a ce que la personne aidante vienne réaliser pour lui I’«action
spécifique». Du cbété intérieur, le déplaisir peut étre dd au refoulement du moi
suite aux conflits intérieurs entre les pulsions sexuelles et le moi. 1l faut donc
supposer qu’il y a dans la vie psychique une certaine condition ou force qui
résiste au principe de plaisir. Néanmoins, Freud insiste que ces deux sources
du déplaisir ne contredisent pas le regne du principe de plaisir. Car le déplaisir
imposé par le principe de réalité ne consiste qu’un détour de I’obtention finale
du plaisir. Et en refusant aux pulsions sexuelles certaines voies de satisfaction,
le refoulement du moi ne les force qu’a se satisfaire sous forme de symptémes.

Cependant ayant ainsi réaffirmé le primat du principe de plaisir, Freud le
met encore une fois en doute en soulignant qu’il y a des cas qui font penser a
la possibilité d’un au-dela du principe de plaisir. Par exemple, les réves des
patients atteints de névrose traumatique ramenent impitoyablement et sans
cesse les sujets aux scénes traumatisantes, de sorte qu’ils se réveillent dans un
nouvel effroi. Dés lors, comment expliquer ces «énigmatiques tendances
masochistes du moi»?° Pourquoi le moi cherche le déplaisir? N’y a-t-il pas, se
demande Freud, une tendance plus radicale que le principe de plaisir, une
tendance qu’il appelle plus tard «pulsions de mort» (Todestriebe) par
opposition aux «pulsions de vie» (Lebenstriebe)?®

Aussi étonnante que son hésitation a propos de I’au-dela du principe de
plaisir, Freud ne donne dans la suite de son texte aucune explication sur les
pulsions de mort. Tout se passe comme s’il s’arréte au beau milieu du chemin
et décide de prendre une autre route. Au lieu de discuter sur les pulsions de

5 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips (1919-1920[1920g]), GW., XIII, p. 11. Trad. fr.,
Au-dela du principe de plaisir, Euvres compleétes, XV (Paris: PUF, 1996), 284. C’est a la
version francaise que nous référons désormais dans cet article.

6 1bid., 316.
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mort qui seront un au-dela possible du principe de plaisir, Freud parle d’une
observation qu’il a fait sur un enfant. Celui-ci n’est personne d’autre que son
petit fils Ernst, dont la mere Sophie, grande fille de Freud, est décédée peu
avant la rédaction de cet article.’

L’enfant &gé alors d’un an et demi n’est pas particulierement précoce dans
son développement intellectuel. Mais ses comportements sont
remarquablement sages, sauf une mauvaise habitude: il jette sous le lit tout ce
que ses petites mains peuvent attraper. Et en jetant ces objets, il émet un son
long de 0-0-0-0 qui semble exprimer la satisfaction selon Freud. D aprés la
traduction de sa meére, ce son veut dire «fort» (loin). Ainsi, Freud pense que
I’enfant ne cherche pas simplement a jeter les objets, mais il les emploie pour
jouer un jeu de «fortsein» (étre-au-loin). Or, un jour Freud découvre que ce
gu’il a observé n’est qu’une partie du jeu. Il voit I’enfant en train de jouer une
bobine sur laquelle est encore attaché un petit bout de ficelle. Freud s’étonne
que I’enfant n’a jamais pensé a traer derriére lui la bobine pour jouer a la
voiture, mais il la jette avec toute force jusqu’a ce qu’elle disparaisse sous le
drap de son lit. Et dans un deuxieme temps, I’enfant retire avec la ficelle la
bobine tout en émettant un son de da (voila). Freud comprend alors que le jeu
complet devrait étre un jeu de «disparaftre et revenir» (Verschwinden und
Wiederkommen), et sans doute le plus grand plaisir est obtenu dans le
deuxiéme temps du jeu.®

Ayant découvert le jeu complet, Freud est & méme d’interpréter le sens
caché de ce jeu. Il pense que celui-ci est en rapport avec le plus grand
achévement culturel de I’enfant, a savoir la sublimation: en se faisant le
matre du jeu, I’enfant abandonne la satisfaction de ses pulsions, il laisse sa
mére partir-dispara®re. Et comme pour en dédommager, il prend tous ce qui

7 Sophie Freud meurt en 1920, I’année méme ou Freud publie Au-dela du principe de plaisir.
8 Cette observation est rapportée dans Au-dela..., 284-85.
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tombe entre ses mains pour répéter dans son jeu le méme processus de
«disparatre et revenir».

Or, le départ de la mére n’étant jamais quelque chose de plaisant pour un
enfant, comment expliquer du point de vue du principe de plaisir le fait que
I’enfant cherche a répéter une telle expérience déplaisante dans son jeu? C’est
sur cette question que Freud fait couler beaucoup d’encre dans la suite de son
article. Dans sa spéculation, il formule sans cesse des hypothéses pour ensuite
les désapprouver I’une aprés I’autre. Il n’avance jamais vraiment un pas, il
oscille sans cesse entre avancer et reculer. 1l suggere a plusieurs reprises qu’il
devrait y avoir un au-dela du principe de plaisir, mais a chaque fois il
s’oppose a lui-méme en laissant apercevoir que tout cela ne constitue que le
détour du principe de plaisir.

C’est ici, souligne Derrida, on voit que le destin du grand-pére semble se
croiser avec celui du petit-fils. Ou bien le destin du pére (de Sophie) se croise
avec celui du fils (de Sophie). Ainsi, en décrivant et interprétant le
comportement du (petit-)fils, c’est le (grand-)pére qui s’identifie dans son
écriture, sa spéculation, au (petit-)fils. 1l s’approprie pour ainsi dire le
mouvement du (petit-)fils. Freud émet et abandonne d’une maniére répétitive
I’hypothése de I’au-dela du principe de plaisir, exactement comme I’enfant
qui jette et retire la bobine dans son jeu. La spéculation de Freud avec tous ses
rhétoriques et arguments répétent le comportement de I’enfant qu’il observe.
Ainsi, dans cette démarche, c’est I’écriture de Freud qui incarne le
mouvement de fort/da, ou plus exactement, c’est le fort/da qui s’écrit.

Pourquoi cette démarche boiteuse, voire diabolique? Freud s’en explique a
la fin de son article:

On pourrait me demander si et dans quelle mesure je suis moi-méme convaincu
des hypothéses développées ici. Je répondrais que je ne suis pas moi-méme
convaincu et que je ne demande pas non plus aux autres d’y croire. [...] On peut
bien s’abandonner a un cheminement de pensée, le poursuivre aussi loin qu’il
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meéne, par simple curiosité scientifique ou, si I’on veut, en advocatus diaboli
[avocat du diable] qui ne s’est pas pour autant engagé par écrit avec le diable.®

Dans sa spéculation, Freud se veut donc avocat du diable. 1l représente le
diable dans un certain procés. Mais quel procés? Et pour quelle cause qu’il
défend?

3. Evitement de la philosophie

Comme Derrida le montre, contrairement a la méthode de la spéculation
hégélienne, I’écriture a-thétiqgue de Freud n’a pas une forme du cercle
dialectique, ni celle du cercle herméneutique. Elle «se construit-déconstruit
selon un interminable détour (Umweg)». Autrement dit, elle décrit elle-méme,
«écrit et désécrit».1°

En effet, ce n’est pas la premiére fois que I’écriture de Freud est
transformée par ce qu’il décrit. Ses «histoires du malade»
(Krankengeschichte), son «roman historique» sur Mose en sont des exemples
bien connus. Est-ce alors le décrit, a savoir I’au-dela du principe de plaisir, les
pulsions de mort, qui oblige Au-dela... de s’exprimer sous cette forme de
spéculation a-thétique? Sans doute, mais cela nous invite a demander encore
d’ou viennent les pulsions de mort?

La thése des pulsions de mort vient d’abord d’une idée de Schopenhauer,
selon laquelle «la mort est le résultat proprement dit et le but de la vie». Et en
plus cette thése est quasiment une citation de Nietzsche qui parle de «la vie
comme un genre si rare de ce qui est mort». Ainsi, si depuis longtemps Freud
cherche & éviter la philosophie, n’est-ce pas pour éviter de rendre sa dette, son

9 Au-dela..., 333.
10 La carte postale, 287.
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dd a Schopenhauer et a Nietzsche? Comme Freud le reconna® dans son
«Autoprésentation» (Selbstdarstellung):

Les profondes concordances de la psychanalyse avec la philosophie de
Schopenhauer — il n’a pas seulement soutenu le primat de I’affectivité et la
significativité prépondérante de la sexualité, mais il a méme connu le
mécanisme du refoulement — ne se laissent pas rapporter a la connaissance que
j’ai eue de sa doctrine. J’ai lu Schopenhauer trés tard dans ma vie. Quand a
Nietzsche, I’autre philosophe dont les pressentiments et les vues colhcident
souvent de la maniére la plus étonnante avec les résultats laborieux de la
psychanalyse, je I’ai justement pour cela longtemps évité (gemieden). C’est que
la priorité m’importait moins que de conserver un esprit non prévenu.

Ce qui est le plus pénible, le plus difficile a supporter pour la psychanalyse,
c’est qu’il semble que ses résultats laborieux sont donnés gratuitement aux
philosophes, comme s’il s’agissait d’un jeu d’enfant. Que le mal que I’on a
subi dans ses efforts n’est plus mal pour les autres, voila pourquoi les efforts
et le mal qu’on éprouve perdent toutes ses valeurs. Tout comme si le résultat
et les efforts de la psychanalyse sont procurés par les philosophes avec de
«fausses monnaies». Il faut donc, pour Freud, éviter la philosophie, faute de
quoi tout achévement de la psychanalyse risque d’étre approprié par la
philosophie.

Aux yeux de Freud, bien que d’apparence les termes, les concepts de
Schopenhauer et de Nietzsche soient similaires a ceux de la psychanalyse, ils
manquent un contenu propre a la psychanalyse. 1l n’y a que la psychanalyse
qui est a méme d’assurer leurs valeurs, leur circulation et leur échange dans la
psychanalyse. Donc, Freud se voit obligé d’éviter ce genre de fausses
monnaies que constituent les termes et les concepts de la philosophie.

11 Sigmund Freud, Selbstdarstellung, GW., X1V, 86. Trad., fr., in Euvres complétes, XVII
(Paris: PUF, 1992), 107.
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Tout comme s’il s’agit d’un impératif catégorique, Freud doit refuser tout
lien possible avec la philosophie, juste au moment méme ou la psychanalyse
s’est approchée le plus de la philosophie. Il lui faut couper le cordon ombilic
qui relie la psychanalyse et la philosophie. Il faut refuser I’héritage de la
philosophie, pour que la psychanalyse puisse renafre et fonder un nouveau
point de départ d’une nouvelle généalogie du savoir. Citons encore Derrida:

Il'y va en somme de la spécificité en «derniére instance» de quelque chose

démontrée, si on pouvait rigoureusement la reconnattre, c’est qu’il aura fallu
faire appel a d’autres modes de démonstration et de reconnaissance ; et elle ne
devrait se trouver représentée nulle part ailleurs, ni dans ce qu’on appelle
communément I’expérience, ni dans la science selon ses représentations
traditionnelles, c’est-a-dire philosophiques, ni dans la philosophie de la
philosophie.*?

Pour Derrida, ce dont il s’agit dans I’écriture spéculative de Freud, c’est
bien une telle scéne d’héritage inacceptable et désavoué. Or, si le destin de la
psychanalyse c’est d’éviter la philosophie, et que le destin par définition c’est
de ne pas pouvoir éviter I’inévitable, on ne serait pas étonné de voir que le
«retour éternel du méme» tant évité par Freud devient le destin de Au-dela... .
C’est pourquoi la démarche de Freud dans cet article est marquée d’un trait
diabolique. Tout comme Freud le dit a la fin de son texte: «ce qu’on ne peut
atteindre en volant, il faut I’atteindre en boitant».™® Tous ceux qui cherchent a
aller au-dela du principe de plaisir courent le risque d’étre cassé une jambe.
Ainsi, le diable représenté par Freud et qui marche dans Au-dela... est bien un
diable boiteux. Le pas de démarche qui avance sans jamais avancer est le
mouvement de lutte de la seule jambe qui reste. Et pourtant Freud qui se veut
avocat du diable cite le Coran pour le défendre: «boiter n’est pas un péché».

12 a carte postale, 307.
13 Au-dela..., 338.
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Ainsi, du méme coup, en défendant le diable qu’il représente, Freud se défend.
Il donne raison a son désaveu de I’héritage de la philosophie, il refuse
d’accepter sa propre dette, celle de la psychanalyse a I’égard de la philosophie.

4. Diable et son double

En dehors de Au-dela..., le diable se présente au moins une autre fois dans
I’ceuvre de Freud. C’est dans «L’inquiétante étrangeté» (Das Umheimliche)
que le diable fait triomphalement son retour. Mais la maniére dont le diable se
présente n’est pas une forme de représentation imaginaire, ni celle
d’apparition en personne. Comme Freud le démontre dans ses commentaires
du roman de E.T.A. Hoffmann, I’effet de I’étrangeté inquiétante est produit
par I’expérience du «double» (Doppelganger).** L apparition du diable en
personne est peut-étre effrayante, mais le sentiment d’effroi n’est pas celui
d’inquiétante étrangeté. Ce qui est inquiétant ce n’est donc pas I’apparition du
diable, encore moins de sa représentation. Car la présence de la représentation
du diable assure au contraire son absence. Ainsi, le sentiment d’inquiétante
étrangeté est bien produit par le diable en personne qui revient doubler son
double. Pour illustrer cet effet du «double du double», Derrida cite une
anecdote raconté par Rousseau dans Lettre a d’Alembert:

J’ai lu dans ma jeunesse une tragédie de I’Escalade, ou le diable était en effet un
des acteurs. On me disait que cette piéce ayant une fois été représentée, ce
personnage, en entrant sur la scéne, se trouva double, comme si I’original et
été jaloux qu’on e(t I’audace de le contrefaire et qu’a I’instant I’effroi fit fuir

14 Cf., Sigmund Freud, Das Umheimliche, GW., XII (Paris: PUF, 1996), 227-268. Comme
Freud le souligne aussi, c’est Otto Rank qui a introduit la notion du double dans la
psychanalyse. Dans son article «Le double» (Der Doppelginger), Rank part de I’idée que le
double est a ’origine une revendication narcissique contre la disparition du moi, et dont on
peut retracer 1’évolution aussi bien dans le totémisme que dans les créations littéraires. Cf.
Otto Rank, «Der Doppelganger» in Imago, 111 (1914), 97-164.
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tout le monde et finir la représentation. [...] on trouvera dans cette double
apparition un effet théatral et vraiment effrayant.'

Pour Derrida, ce mode de double apparition défie toute distinction ou
opposition ontologique entre la présence et la représentation. En fait,
I’opposition entre la présence du diable et sa représentation atténue le
sentiment d’étrangeté inquiétante. Celui-ci est plutdt produit par le «double du
double» qui, en multipliant a I’infini la duplicité, met en question la loi de la
présence et de I’identité. C’est ce qui fonde la diabolicité et son inconsistance.

De ce point de vue, on pourrait prétendre que le théme du double apparait
aussi dans Le délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen (Der Wahn und
die Traiime in W. Jensens «Gradiva») de Freud. Ce serait I’apparition du
fantdme (Gespenst) de la jeune fille (Zoé Bertgang) poursuivie par
I’archéologue Hanold qui, dans sa fantaisie pompéienne, part a la recherche
des traces de Gradiva. Comme Freud le souligne, au moment de I’apparition
de Gradiva qui jusgu’alors avait été une image de pierre, non seulement
Hanold a perdu son équilibre, mais nous les lecteurs, nous aussi ne savons
plus de quoi penser en face de cette apparition de Gradiva. «Est-ce une
hallucination [...] un véritable fantéme ou un étre en vie'®?» Ainsi, I’effet de
I’inquiétant étrangeté produit par la double apparition de Gradiva-Zoé
Bertgang nous suspend dans I’impossibilité de trancher entre la présence et la
représentation.

En mettant en relief ce principe de double apparition, Derrida demande quel
est le diable de Freud dans Au-dela...? C’est sans doute celui que Freud
contrefait ou qu’il représente en tant que son «avocat». Or, représenter
quelgu’un en tant que son avocat dans un procés, c’est bien sir pour le

15 Cité par Derrida, in La carte postale, 289.
16 Sigmund Freud, Der Wahn und die Tralime in W. Jensens «Gradiva», GW., VII (Paris:
Gallimard, 1986), 151.
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défendre, mais aussi pour gqu’en cette défense il soit défendu de revenir en
personne. Ainsi, Freud qui se veut avocat du diable interdit en effet
I’apparition du diable en personne dans ce proces. C’est ici que Derrida
souleve une série de questions a poser au futur:

De quel proces s’agit-il? Qui accuse qui? Quel est le diable qui fait écrire Freud?
Qu’est-ce qui diable le faisant écrire écrit en somme a sa place sans jamais rien
écrire soi-méme? Est-ce que ¢a s’analyse au-dela de I’autoanalyse de Freud? Et
quels sont les «mots inconnus» de Freud qui s’écrivent d’une autre main, la
sienne aussi, en cet étrange festin? Quel en est le revenant? A qui, a quoi et d’ou
reviendra-t-il?%

Toutes ces questions qu’on posera au futur montrent que concernant la dette
de la psychanalyse a I’égard de la philosophie, il y a bien une «restance» dans
les textes de Freud qui résiste encore a toute analyse, voire a toute
psychanalyse.

Cependant, il ne faut pas oublier non plus que si Freud évite la philosophie,
c’est bien parce que la philosophie était quelque chose de séduisante, de
désirable pour lui. Comme Freud le dit lui-méme dans son «Auto-
présentation», au moment ou il écrit Au-dela..., il a enfin laissé libre cours a
son «penchant longtemps refréné» pour la spéculation. Freud avait donc un
certain penchant pour la philosophie qui avait été refoulée jusqu’a la rédaction
de Au-dela... . Ainsi, c’est le refoulement par Freud de la philosophie qui fait
que le retour du refoulé, a savoir sa spéculation a-thétique, possede une telle
allure symptomatique. Voila pourquoi la spéculation de Freud n’est ni
philosophique, ni scientifique, mais proprement psychanalytique.

Or, qu’est ce qu’une telle spéculation psychanalytique peut nous
transmettre? Et ce qu’elle transmet peut encore étre appelé une «théorie»,
gu’elle soit philosophique, scientifique ou encore psychanalytique? Pour

7 La carte postale, 289.

219



O REE A B+ UH

Derrida, s’il y a quelque chose de révolutionnaire dans I’invention de la
psychanalyse, il ne peut s’agir que de cette subversion du Savoir. L’originalité
de Freud consiste en cette «spéculation non théorique» qui ne correspond a
«aucun modele philosophique ou scientifique, ni davantage littéraire, poétique
ou mythologique».'8

5. Différance et principe de plaisir-réalité

La science en tant que savoir objectif n’est pas en mesure de sonder du
point de vue quantitatif I’affect qui est de nature qualitative (comme plaisir ou
déplaisir). Car I’affect est une manifestation subjective d’un sujet irréductible.
Néanmoins, avec le principe d’identité, la philosophie peut forger une
conception de I’opposition entre le plaisir et le déplaisir. Ainsi, dans
I’expérience philosophique, tout ce qui correspond a I’expérience du plaisir
est plaisir ; au contraire, tout ce qui ne correspond pas a I’expérience du
plaisir est déplaisir. Donc, du point de vue de la philosophie, I’opposition
entre le plaisir et le déplaisir reste inébranlable et qu’un plaisir éprouvé
comme déplaisir n’est pas concevable, a moins d’étre considéré comme erreur
de perception ou la folie.

Or, la psychanalyse a justement pour fondement la supposition qu’un plaisir
peut étre éprouvé, percu comme déplaisir. La spéculation de Freud débute par
la discussion d’un mécanisme de défense psychique: le refoulement
(Verdrangung) qui constitue la pierre angulaire de la théorie et pratique de la
psychanalyse. Le refoulement présuppose I’existence d’un plaisir qui est
éprouve par le moi comme déplaisir. C’est cette transformation du plaisir en
déplaisir qui déclenche le refoulement par le moi. Donc, si I’on peut dire que
la vie psychique est réglée par le principe de plaisir, c’est bien parce que le
déplaisir éprouve par le moi conscient est aussi un plaisir (inconscient).

18 | a carte postale, 296-297.
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C’est ainsi que, le principe de réalité qui s’oppose au principe de plaisir, ou
en constitue une modification, n’est qu’un détour du principe de plaisir. Ces
deux principes ne s’opposent qu’en apparence. lls constituent en effet les deux
extrémités d’un méme processus, a savoir le principe de plaisir-réalité. Cette
structure du détour est ce que Derrida appelle «différance»:

Le principe de réalité n’impose aucune inhibition définitive, aucun renoncement
au plaisir, seulement un détour pour différer la jouissance, le relais d’une
différance (Aufschub).'®

Pour Derrida, une telle structure de différance peut s’ouvrir a une altérité
plus radicale que celle de la logique de I’opposition. C’est cette altérité
radicale du principe de plaisir-réalité qui empéche Freud de faire un pas de
plus dans sa spéculation®. L autre absolu étant inscrit dans la structure méme
du principe de plaisir, comment la spéculation qui cherche a aller au-dela de
celui-ci, a penser I’autre du principe de plaisir, peut franchir un pas de plus?

Mais, pour Derrida, Au-dela... n’est pas simplement un écrit qui traite le
principe de plaisir et son possible ou impossible au-dela, mais aussi et surtout
un écrit sur la spéculation. Freud ne spécule pas simplement sur I’au-dela du
principe de plaisir, mais il montre aussi en quoi consiste la spéculation. C’est
la spéculation qui s’écrit dans I’article de Freud.

Et en tant qu’une telle écriture spéculative, la psychanalyse avec tous ses
concepts métaphysique bouleversent le «logos classique de la philosophie»

19 La carte postale, 301.

20 D’une facon similaire, pour Freud, 1’opposition entre le principe de plaisir et le principe de
réalité rend énigmatique le probléme du masochisme. Car, «si le principe de plaisir domine
les processus animiques de telle facon que 1’évitement de déplaisir et 1’obtention de plaisir
en deviennent le but immédiat, alors que le masochisme est incompréhensible.» (Freud,
1924c: 12). Et ceci aurait pour conséquence inévitable une reconsidération de deux especes
de pulsions, pulsions de mort et pulsions de vie. Cf. Sigmund Freud, “Das Okonomische
Problem des Masochismus” (1924c), GW., XIII: 371-383.
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qui est «I’ordre de ce qui se représente ou se présente facilement ou
clairement pour s’ordonner a la valeur de présence qui commande toutes les
évidences de I’expérience».?* Ainsi, pour Derrida:

Avec la différenciation topique, avec la structuration des instances qu’il
construit [...] le Refoulement bouleverse la logique implicite en toute
philosophie: il fait qu’un plaisir peut ére — par le Moi — ressenti comme
déplaisir.??

Donc, si la psychanalyse constitue une révolution pour I’«age classique»,
c’est bien parce qu’elle a ébranlé le fondement de I’ontologie classique, a
savoir la loi de la «présence a soi», ou encore le «principe d’identité». Car, le
refoulement rend possible une existence sans cette «présence a soi», une
présence qui contredit ce «principe d’identité». D’ailleurs, c’est pourquoi ni la
science, ni la philosophie ne peut rendre compte du refoulement. 1l ne peut
étre saisi que dans la spéculation psychanalytigque.

C’est ici que on voit Iaffinité, sinon identité, entre la spéculation
psychanalytique et la déconstruction. Cependant, comme nous venons de
I’exposer, le refoulement sera impensable sans la structure de différance. De
ce point de vue, c’est bien la différance qui prépare le champ permettant ainsi
a la spéculation psychanalytique de s’exploiter. Toute la théorie de
différentiation topique (de I’appareil psychique) de la psychanalyse, toute sa
métapsychologie est bien le résultat inévitable de la différance.

Or, en mettant ainsi en paralléle la spéculation psychanalytique et la
déconstruction dont le centre est le concept de différance, Derrida ne cherche-

2l |a carte postale, 309.
2 |pid.
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t-il pas a donner a la psychanalyse le nom de différance? Tout comme René
Major s’interroge a juste titre: «y-a-t-il une psychanalyse derridienng?»%

En effet, pour Derrida, la psychanalyse a peut-étre transgressé ces limites
classiques de I’ontologie, mais elle ne le savait pas. Au contraire, la
psychanalyse cherche toujours a fonder la différance sur une certaine logique
sre et stable d’opposition. Ainsi, selon la métapsychologie freudienne qui
distingue différentes instances psychiques: I’inconscient, le préconscient et la
conscience, «le plaisir éprouvé comme déplaisir» est a comprendre comme
«le plaisir pour une instance est éprouvé comme déplaisir par une autre
instance». C’est ainsi que, pour Freud, le refoulement a lieu parce que le
plaisir dans I’inconscient est éprouvé par le moi conscient comme déplaisir.

6. Spéculation et Scéne d’écriture

Au moment ou Derrida publie sa lecture de Au-dela..., il I’a précédé d’une
note:

Il s’agissait d’interroger la spécificité (problématique et textuelle) de Au-dela...,
de relier I’irréductible d’une «spéculation» a I’économie d’une scene d’écriture,
elle-méme inséparable d’une scene d’héritage impliquant a la fois les Freud et
le «<mouvement» psychanalytique.?*

Derrida cherche alors a tramer dans sa lecture de la spéculation freudienne
deux scenes: scéne d’écriture et scéne d’héritage.

Pour Derrida, la contribution de I’exemple de fort-da réside dans la position
gu’il occupe dans le texte de Freud. Tel le point nodal d’un tissu, I’exemple de
fort-da converge en lui a la fois la matrise du principe de plaisir, la trace de la

23 René Major, “Depuis Lacan — , in Lacan avec les philosophes (Paris: Albin Michel, 1991),
381.
2 La carte postale, 313.
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différance et I’écriture spéculative de Freud. 1l n’y a donc pas seulement le va-
et-vient de la bobine qui se répéte dans le jeu de fort-da, mais aussi le va-et-
vient des hypotheses du spéculateur:

Ce qui le plus évidemment se répeéte [...]. C’est le mouvement inlassable du
spéculateur pour rejeter, mettre & I’écart, faire disparaire, éloigner (fort),
différer tout ce qui para® mettre en question le PP [principe de plaisir]. Il
constate chaque fois que cela n’y suffit pas, qu’il faut renvoyer plus loin, & plus
tard. Puis il fait revenir I’hypothése de I’au-dela pour la congédier de nouveau.?

Et I’analyse de Derrida de cette scéne de répétition consiste a montrer que,
dans ce passage quasi autobiographique, Freud le spéculateur convoque pour
témoigner, dans un procés du «nom» (celui du fondateur de la psychanalyse)
et de I’«héritage» (qui sera le véritable héritier de la psychanalyse?), deux
autres Freud: le grand-péere d’Ernst et le grand Pére de la psychanalyse. De
sorte qu’on peut y trouver se recouvrent deux textes: d’une part, celui du jeu
répétitif de fort/da de I’enfant et la description par le grand-pére du jeu, et
d’autre part, celui du grand Pére de la psychanalyse qui se répéte
inlassablement dans son jeu de spéculation.

Cependant, la relation entre ces deux textes ne peut, a proprement parler,
étre qualifiée ni de superposition, ni de paralléle. Pour Derrida, «la nécessité
qui lie les deux descriptions est d’un autre type». Et il se dit n’étre pas ne
mesure de la nommer. Mais cet autre type de nécessité est justement I’enjeu
de la lecture criblante de Derrida de Au-dela... .2

% 1bid., 316.

% La carte postale, 323. La lecture déconstructive de Derrida de Au-dela... se distingue de
celles d’autres philosophes notamment dans son interprétation du jeu de fort/da. Par exemple,
Paul Ricoeur a interprété ce méme passage bien avant Derrida en 1965. Or, dans une
perspective herméneutique, Ricoeur considére que le jeu de fort/da n’a pour signification
dans le texte de Freud qu’étre un représentant possible de la pulsion de mort: «Que signifie

ce jeu? [...] Le fort/da de I’enfant invite a réserver, pour la pulsion de mort, un autre champ
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De cette nécessité, Derrida cherche a relier les deux textes dans la trame de
I’écriture de Freud. Et les deux aiguilles avec lesquelles Derrida tisse cette
trame sont d’une part la bobine lancée et re-tirée et d’autre part ce que ce jeu
représente, a savoir I’absence de la fille-mere: Sophie (elle est a la fois fille du
grand-pére et mere du petit-fils).

Quand I’enfant lance la bobine en émettant avec une expression de I’intérét
et de satisfaction le 0-0-0-0, ce sont la mére et le grand-pére qui I’interprétent
ensemble comme un jeu de fortsein (étre-au-loin). Or, cette interprétation
comporte un certain paradoxe. Car le jeu ici ne consiste pas a jouer le jouet,
mais au contraire il s’agit de ne pas jouer, de jeter au loin le jouet. L’enfant ne
joue donc pas le jouet, il le rend utile a une autre fonction: étre-au-loin. Cette
interprétation donne un but précis au jeu qui par définition est sans finalité, ni
intention. Le jeu devient alors utile. Mais quelle utilité? On joue pour quoi?
Pour qui? Toutes ces questions montrent qu’il peut y avoir une possibilité de
surinterprétation du jeu. Il s’agit d’un c6té de la téléologie du jeu (jouer pour...)
et de I’autre, de celle de I’interprétation (interpréter pour...). D’ailleurs, il n’y
a pas une seule interprétation, mais des interprétations: celles du narrateur, de
I’observateur, du grand-peére, du grand Peére de psychanalyse et enfin celle du
pére et de la mére.

Le fort/da ainsi mis en scéne par Derrida n’est donc pas simplement un
«travail du deuil» de Freud qui consiste en une réappropriation par voie

expressif que la compulsion de répétition et méme que la destructivité: cette autre face non
pathologique de la pulsion de mort ne consisterait-elle pas dans cette ma&rise du négatif, de
I’absence et de la perte impliquée dans le passage au symbole et au jeu?» (Ricoeur, 1965:
301-302.) Ainsi, Comme Temma F. Berg I’a bien remarqué, dans sa lecture du jeu de fort/da,
Ricoeur ne prend en considération aucun contexte historique ou biographique. Pour lui,
I’enfant qui joue ce jeu «est simplement un enfant comme tous les autres, un enfant
paradigmatique.» Et il ne décrit méme pas le son que I’enfant émet exactement («o-0-0-0/a-
a-a-a» au lieu de «fort/da»). Cf. Temma F. Berg, 1986: 324-326.
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d’introjection de I’absence de Sophie, mais aussi un «travail du demi-deuil»?’,
a savoir une «opération qui consisterait a travailler au deuil [...] Jusqu’a
épuisement»%,

On voit que cette surinterprétation du jeu de fort/da relie dans un méme
mouvement spéculatif une série de double trinité: «grand-pere/pére —
mere/fille — fils/petit-fils» et «Freud/narrateur — Freud/observateur —
Freud/grand-péere». Toutes ces doubles personnes racontent d’une maniére
secréte une méme histoire: comment traduire le 0-0-0-0 en fort.

Un jour, je fis alors I’observation qui confirma ma conception. L’enfant avait
une bobine en bois autour de laquelle était enroulée une ficelle. Il ne lui venait
jamais a I’idée, par exemple, de la trather derriére lui pour jouer avec elle a la
voiture; il jetait avec une grande adresse la bobine tenue par la ficelle par-dessus
le bord de son petit lit & rideaux, si bien qu’elle y disparaissait, il disait alors son
0-0-0-0 plein de signification, ensuite, par la ficelle, il re-tirait la bobine hors du
lit, tout en saluant maintenant son apparition d’un joyeux «da». Tel était donc le
jeu complet (komplette Spiel): disparatfre et revenir (Verschwinden und
Wiederkommen), ce dont la plupart du temps, il ne nous était donné a voir que
le premier acte, et celui-ci était inlassablement répété comme jeu a lui tout seul,
bien que le plus grand plaisir ft indubitablement attaché au second acte.?

Or, du point de vue linguistique, pour pouvoir interpréter I’opposition du
o/a comme ayant un contenu sémantique dans une certaine langue (fort/da en
allemand), voire un contenu au dela de la sémantique (le sens du
comportement de I’enfant par exemple), cette interprétation-traduction devrait
avoir pour condition une certaine convention théorique qui est I’effet de nom
propre:

27 La carte postale, 356.
28 Jacques Derrida, «Ja, ou le faux-bond, in Points de suspension (Paris, Galilée, 1992), 54.
2 Au-dela..., 285.
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Tout signifié dont le signifiant ne peut pas varier ni se laisser traduire dans un
autre signifiant sans perte de signification induit un effet de nom propre.*®

Donc, si I’on peut fixer I’opposition du o/a & un seul contenu: le fort/da,
c’est bien parce qu’il y a l’effet de nom propre. De méme que dans
I’interprétation selon laquelle I’opposition o/a représente le sens du
comportement de I’enfant, il y a aussi I’effet d’un nom propre, a savoir les
Freud: le (grand-)pére, la mere-fille et le (petit-)fils. Ce sont les Freud qui
rendent possible une telle interprétation d’un jeu d’enfant.

D’autre part, qu’est-ce qui permet a tous ces Freud de rester ensemble,
voire de s’identifier entre eux? C’est la mere bien sdr, I’origine de toute
filiation.

Drailleurs, il est intéressant de noter qu’avant Derrida, jamais personne ne
fait attention ni au réle du «lit» dans jeu de fort/da, ni a ce qu’Ernst joue son
jeu dans le lit ou hors le lit. Derrida spécule sur le lit. 1l remarque que, dans
tous les va et vient, le lit fait toujours partie du jeu, que ce soit dans le jeu
complet ou dans son premier acte ou second acte. Et le rideau ou le jupon
autour du lit constitue justement la barre qui sépare de I’intérieur le fort «/» da.
Ainsi, Derrida appelle «hymen» ce jupon qui sépare et relie en méme temps le
fort et le da.

L’hymen, confusion entre le présent et le non présent, avec toutes les
indifférences qu’elle commande entre toutes les séries de contraires (perception
/ non-perception, souvenir / image, souvenir / désir, etc.) produit un effet de
milieu (milieu comme élément enveloppant les deux termes a la fois: milieu se
tenant entre les deux termes). Opération qui «a la fois» met la confusion entre
les contraires et se tient entre les contraires. Ce qui comporte ici, c’est I’entre,

30 La carte postale, 333.
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I’entre-deux de I’hymen. L’hymen «a lieu» dans I’entre, dans I’espacement
entre le désir et I’accomplissement, entre la perpétration et son souvenir.3!

Et Derrida reconna® sans hésitation qu’ici I’hymen c’est bien Sophie. Car
c’est elle qui relie le jeu de spéculation du narrateur et le jeu de fort/da de
I’enfant. Et c’est elle aussi qui sépare les deux générations du grand-pere et du
petit-fils tout en permettant leur identification réciproque: le grand-pére est
aussi le petit-fils et vice versa. Ainsi, avec le concept de I’hymen-Sophie,
Derrida peut interpréter la scéne de I’écriture de Freud comme une scéene ou il
écrit qu’il écrit, il décrit qu’il décrit, et ce qu’il décrit est ce qu’il fait, il fait ce
qu’il décrit, a savoir le jeu de fort/da d’Ernst avec sa bobine.

De ce point de vue, I’écriture spéculative de Freud sur le fort/da est bien
une sorte d’écriture de soi ou plutdt selon I’expression de Derrida, une «auto-
graphie». Et comme il s’agit de la question de I’héritage dans une telle
écriture, celle-ci est plus proche d’un «autographe» qu’une «autobiographie».
Autrement dit, la scéne d’écriture de Au-dela... ne raconte pas un événement
de vie qu’on nommerait le fort/da. C’est I’événement qui, lui-méme
irreprésentable, produit dans ses innombrables va et vient la scéne de
I’écriture.

7. Héritage de la psychanalyse

Avec ces fils entrelacés, Derrida le grand «tisserand»®? tisse un texte-corpus
psychanalytique, en y incorporant la question de la pulsion de mort,
I’autobiographie de Freud, et I’histoire du mouvement psychanalytique. Et la
«structure» — ou la «stricture», selon I’expression de Derrida — de ce texte-

81 Jacques Derrida, “La double séance”, La dissémination (Paris: Seuil, 1972), 261.

32 Derrida, parlant de la déconstruction en tant que «l’hyperanalytisme», fait allusion & ce
«métier de tisserand» (Weber-Meisterstiick). Cf. Jacques Derrida, Résistances — de la
psychanalyse (Paris: Galilée, 1996), 52-53.
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corpus n’est mesurable par aucun concept du «systeme», qu’il soit logique,
philosophique ou scientifique.

Or, on peut se demander, dans la spéculation de Freud ainsi retissé par
Derrida, qui est I’auteur véritable de cette scene de I’écriture et de ce théatre
de I’héritage? C’est Freud ou Derrida? Tout comme Andrea Loselle I’a bien
noté, dans sa propre scéne d’écriture, Derrida met en scéne, décrit et répéte ce
qui constitue la scéne de Freud, de sorte que «le lecteur peut ainsi retracer le
mouvement du fort/da comme Freud/Derrida, deux auteurs dans le processus
d’échange répétitif.»*

Si dans cette scéne de théétre, Freud est a la fois I’un des réles et celui qui
contréle, commande tous les roles, y-a-t-il derriere Freud une autre instance
de télécommande? D’apres la lecture de Derrida, on dirait que Freud est
contr6lé de loin par un certain refus de la tradition philosophique depuis
Platon, car c’est le refoulement par Freud, son évitement de la philosophie et
le retour éternel de celle-ci qui forcent Freud a s’enfermer dans ce cercle
spéculatif de va et vient.

C’est Ia, pense Derrida, ou Freud rencontre Heidegger. Bien que tous les
deux ne se soient jamais lus, ni référés, mais Derrida affirme avec certitude
gue «les deux «textes» qui s’indiquent de ces noms propres [..] sont
préoccupés I’un de lautre, passant tout leur temps a se déchiffrer, a se
ressemblers.3

Cependant pour prendre la juste mesure de la relation entre Freud et
Heidegger, il ne faut pas se confier aux pistes parfois trop évidentes, comme
par exemple on dit souvent que c’est Heidegger qui a inauguré I’«analyse

33 Andrea Loselle, “Freud/Derrida as Fort/Da and the Repetitive Eponym”. MLN vol. 97, no. 5
(1982): 1181.
34 La carte postale, 379.
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existentielle» (Daseinsanalyse) dont parle Binswanger®®, ou bien que Freud a
des improvisations philosophiques. De I’autre coté, il faut éviter aussi des
assimilations ou des passages opportunistes entre eux pour ne pas méconnagre
leur véritable relation. Il faut éviter donc ces deux démarches qui ne se
préoccupent que de la question de «démarche». Ainsi, Derrida s’interroge:

Pourquoi notre époque n’a-t-elle plus rien & quoi se suspendre qu’au
mouvement cheminant d’un pas? Pourquoi le pas d’un démarcheur serait-il
aujourd’hui la derniére instance?%®

Comme si la tache la plus importante de I’histoire de la philosophie, voire
de I’Histoire, ne consiste qu’a répondre a la question de succession: «qui
marche dernier qui, et qui dans son démarche prend le pas de qui?» Or, c’est
«Freud» qui est influencé par «Heidegger», ou au contraire, c’est «Heidegger»
qui hérite la pensée de «Freud», quelle que soit la conclusion qu’on puisse en
tirer, une telle démarche historisante ne s’est-elle pas fondée d’abord sur une
certaine qualité du rapport au propre (Eigentlichkeit) et aux noms propres?
Tout comme si Freud ne peut étre personne d’autre que Freud, et Heidegger
personne d’autre que Heidegger pour qu’ils puissent s’influencer, se hériter.

Dans sa lecture déconstructive de Au-dela..., Derrida nous a montré jusqu’a
quel point nous ne sommes pas sdr de ce qui est Freud. Car il est a la fois le
grand-pere, le pére, mais aussi le petit-fils. Donc, il s’agit dans la
déconstruction d’un travail du texte qui consiste a suspendre toute écriture
historico-généalogique, en la transformant en un texte hanté, inquiétant.

Cependant pour nous qui venons apres Derrida, nous sommes en mesure de
supposer que s’il y a une derniere instance de télécommande derriére Freud,
ce serait la lecture de Derrida. Tout se passe comme si Derrida veut que nous

3 Cf. Ludwig Binswan, «Analyse existentielle et psychothérapie», Discours, parcours et Freud
(Paris: Gallimard, 1970), 115-120.
3 La carte postale, 380.
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regardions la ou il nous montre, mais nos regards se fixent sur sa main. C’est
lui qui a remonté la scene d’écriture de Freud.

Bien sdr, Derrida hérite Freud et la psychanalyse. Comme il le dit, nous
vivons tous désormais a I’«age de la psychanalyse». Qu’on le veut ou non,
nous sommes tous héritiers de la psychanalyse. Mais, I’important pour
Derrida, c’est que cet héritage, aussi bien que tous les héritages, est d’abord
un héritage d’une certaine responsabilité.

C’est pourquoi en lisant et relisant Freud, Derrida rappelle sans cesse les
psychanalystes et les chercheurs en psychanalyse de ne pas oublier le devoir
et la responsabilité d’étre héritiers de Freud. Par exemple dans son discours
adressé aux «Etats Généraux de la psychanalyse» qui a lieu a Paris le 10
juillet 2000, Derrida remarque que le mouvement psychanalytique actuel,
dans ses combats de survie, semble oublier sa responsabilité d’étre héritier de
la révolution inaugurée par Freud dans le siécle dernier.

La psychanalyse d’aujourd’hui doit selon I’indication de Freud continuer a
faire face aussi bien a la cruauté, aux pulsions de mort de I’lhomme, qu’aux
questions des droits de I’homme, de I’éthique, de la justice et de la politique.
Autrement dit, elle doit continuer a s’interroger sur la possibilité d’un certain
au-dela de la pulsion de mort et de la cruauté. Car face a ce théatre de cruauté
qui est le monde ou nous vivons, la psychanalyse est «I’autre nom du sans
alibi».’

8. En guise de conclusion: Derrida et psychanalyse

Derrida ne désavoue pas sa dette a I’égard de Freud, au contraire, il en
assume la responsabilité. Dans un entretien posthume, en examinant apres-
coup I’histoire de la déconstruction de I’Histoire, il réitére sa reconnaissance

37 Jacques Derrida, Etats d’dme de la psychanalyse (Paris: Galilée, 2000), 12-13.
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de ses dettes a I’égard de Heidegger et de Freud. Mais il s’en démarque aussi

tot:
Le mot «déconstruction» existait déja en francais, mais son usage était trés rare.
Il m’a servi d’abord a traduire des mots, I’un venant de Heidegger, qui parlait
de «destruction», I’autre venant de Freud, qui parlait de «dissociation». Mais
trés vite, naturellement, j’ai essayé démarquer en quoi, sous le méme mot, ce
que j’appelais déconstruction n’était pas simplement heideggérien, ni freudien.
J’ai consacré pas mal de travaux a marquer a la fois une certaine dette a I’égard
de Freud, de Heidegger, et une certaine inflexion de ce que j’ai appelé
déconstruction. %

Pour Derrida, la déconstruction commence dans les années 1960 et par sa
distinction avec le discours dominant de I’époque, celui de la primauté de la
structure linguistique. La déconstruction se sépare du structuralisme, non pas
parce qu’elle est I’anti-structuralisme, mais parce qu’elle met en doute une
telle primauté du logos.

Il s’agit dans la déconstruction de montrer, non pas la «fin», mais la
«cloture» de la philosophie et de I’Histoire. C’est entre la fin et la cl6ture que
la déconstruction se situe. Elle se présente comme la réaffirmation de la
philosophie et de I’Histoire, en méme temps qu’elle exploite une série
d’interrogations envers eux. De ce point de vue, la déconstruction n’est pas
une philosophie. Elle n’est pas I’ensemble des théses réductives ou inductives,
ni une discipline ou une méthode qu’on peut enseigner de maniére objective.

Dans les années 1963-65, Derrida aborde ses problématiques de I’«archi-
trace», inaugurant ainsi la déconstruction du «logo-phallo-centrisme». Dés

lors il commence a examiner la dette possible de Freud a I’égard de la
métaphysique. Probablement en raison de la modestie, Derrida avoue qu’a

38 Jacques Derrida, “Qu’est-ce que la déconstruction”, entretien inédit, Le Monde, mardi 12
octobre 2004.
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cette époque sa lecture de la psychanalyse reste encore treés fragmentaire.
Méme jusqu’en 1965, il ne ressent toujours pas I’importance de la
psychanalyse pour son travail philosophique. Mais a partir de 1967, dans De
la grammatologie, lorsque il conteste la loi de la «présence a soi» et le
principe d’identité qui marque la cldture de la métaphysique, il mobilise déja

les ressources de la psychanalyse.

Par rapport a la cl6ture de la métaphysique, Derrida suggére dans De la
grammatologie, et Marges. De la philosophie, qu’on peut s’attendre a ce que
la psychanalyse soit la percée de cette cl6ture. 1l cherche alors & trouver dans
«la logique de I’inconscient» certaines positions pour soutenir un discours
qu’il sentait nécessaire. Un discours que ni la science, ni la philosophie ne
saurait saisir.

Il s’agissait des motifs de I’aprés-coup, du retard ou de la différance
«originaire», de tout ce qui ruinait ou menagait I’autorité phénoménologique
absolue du «présent vivant» dans le mouvement de la temporalisation et de la
constitution de I’ego ou de I’alter-ego, de la présentation du sens, de la vie et du
présent dans la phénoménologie.*

En substituant la répétition a la remémoration, la psychanalyse annule la
différence métaphysique du passé-présent, car s’il est possible que le passé,
une fois mis en actes, devienne présent, alors il faut penser le présent non plus
comme une présence-a-soi pure, mais comme un présent-passé.*’ En revanche,
deés lors qu’une présence-a-soi pure ne peut plus étre pensée, il faut également
renoncer a penser un passeé pur, une origine absolue. C’est la, selon nous, le
tournant freudien de I’historicité, qui passe de la métaphysique a I’histoire
effective. Et avec ce tournant, la psychanalyse ébranle le fondement des

39 Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco, De quoi demain... (Paris: Fayard-Galilée, 2001),
277-78.
40 Cf., Jacques Derrida, Marges. De la philosophie (Paris: Minuit, 1972), 21-22.
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oppositions  classiques: origine/histoire, sujet/objet, activité/passivité,
plaisir/déplaisir, la vie/la mort, etc.

Cependant, Derrida ne pense pas que la psychanalyse est la percée de la
cléture de la métaphysique, mais qu’on peut S’attendre a ce qu’elle le
devienne un jour. Car aux yeux de Derrida, plusieurs concepts de la
psychanalyse, aussi bien freudienne que lacanienne, restent encore dans
I’ombre de la métaphysique. Aussi, la déconstruction ne s’allie pas
inconditionnellement a la psychanalyse, elle est plutét un «ami» de celle-ci.
C’est ainsi que Derrida accepte bien volontiers I’expression «ami de la
psychanalyse»:

J’aime I’expression «ami de la psychanalyse». Elle dit la liberté d’une alliance,
un engagement sans statut institutionnel. L’ami garde la réserve ou le retrait
nécessaires a la critique, a la discussion, au questionnement réciproque.**

Donc cette amitié se marque d’une alliance fondée sur la résistance
réciprogue. Elle comporte a la fois I’affirmation et la critique. Elle suppose la
certitude que la psychanalyse est un événement important, inoubliable de
I’histoire, une «bonne chose» qui mérite étre soutenue, méme si on n’est ni
analysé, ni analyste et qu’un grand nombre de phénoménes
psychanalytiques — la théorie, I’institution, le droit, I’éthique et la
politique — restent contestables.

«L>ami» salue une sorte de révolution freudienne, il présume qu’elle a déja
marqué et devrait continuer de marquer, toujours autrement, I’espace dans
lequel nous habitons, pensons, travaillons, écrivons, enseignons, etc.%?

D’autre part, I’expression «ami de la psychanalyse» suppose aussi qu’on
garde une certaine distance et vigilance a I’endroit de la psychanalyse, tout
comme dans le fameux exemple de Freud, ces deux porcs-épics qui cherchent

4l De quoi demain..., 271.
42 De quoi demain..., 272.
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a se réchauffer dans le froid sans se blesser I’un I’autre. Ainsi, étre I’ami de la
psychanalyse c’est se donner la responsabilité d’étre vigilant et attentif «au
caractére problématique, parfois artificiel, artéfactuel, donc déconstructible et
perfectible des rapports entre la psychanalyse et son droit, comme entre la
théorie et la pratique, entre la nécessité du savoir et son inscription
institutionnelle, entre I’espace public de la psychanalyse et I’originalité
absolue de son espace secret».*

C’est pourquoi pour Derrida, la lecture de I’ami de la psychanalyse est
toujours un «double geste». Il s’agit de marquer dans I’ceuvre et la pensée de
Freud une ressource qui n’avait pas encore été lue, mais en méme temps de
soumettre le texte de Freud, c’est-a-dire, sa théorie et son institution, & une
lecture déconstructrice. Pour Derrida, aucun texte n’étant homogene, il est
nécessaire et légitime d’en faire une lecture divisée, différenciée, voire
contradictoire. Et une telle lecture a la fois active, interprétative, performative
et signée, oblige «I’invention d’une réécriture».** Ainsi, comme Derrida le
reconnaT, toutes ses réécritures, qu’elles soient consacrées a la psychanalyse
ou non, sont faites pour essayer de maintenir «la vertu subversive de Freud».*

Dés lors, pour conclure, il ne nous reste qu’a citer une formule de René
Major selon laquelle:

La déconstruction de Jacques Derrida est impensable sans la psychanalyse, et la
psychanalyse est devenue impensable sans Derrida.*®

43 De quoi demain..., 273.

4 De quoi demain..., 278.

4 De quoi demain..., 285.

46 René Major, “ “desistantial’ psychoanalysis”, European Journal of Psychoanalysis, Numéro
10-11 (Winter-Fall, 2000).
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