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討 論 

Discussion 

哲學概念的中譯問題： 

以法國哲學家暨漢學家朱利安教授 

所提出的哲學概念為例 

卓 立（Esther Lin）* 

一、導言 

翻譯朱利安（François Jullien）教授的大作中所感受到的中法哲學語

言或哲學概念之間的翻譯問題，我試圖在中文裡打開了一些可能，使其

有更寬廣的包容力。 

用約定俗成的中文語彙翻譯哲學概念的時候，要非常謹慎。譬如，

把“l’opposé coopère”譯成“相反相成”，乍看之下太好了，能在中國

既有的成語當中找到一個對應語彙；可是，根據朱利安教授的解釋，這

個源自赫拉克利特（Héraclite）的概念，表示相反的兩方的合作關係，
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例如兩人拿著一把鋸子一起鋸一根樹幹或一大塊木頭的時候，他們各據

兩端，他們必須合作，才能達成任務。所以譯成：“相反的事物合

作”，這就跟“相反相成”之含義不同。 

翻譯《間距與之間》（L’écart et l’entre, Galilée, 2012）這篇相當長

的就職演講，我跟朱教授討論之後，決定在我認為有必要的時候，以及

原文中以特殊方式顯示的字詞（如，雙引號和斜體字），都以雙括號加

上原文；因此，這篇中文譯稿可以看作類似法中雙語譯作。此外，有必

要之處也加上注解，讓中文讀者更能把握作者的哲學思辨之路。前面的

解決辦法是貼近“翻譯者”身份，而後面的辦法則是扮演“詮釋者”角

色。這兩者能取得平衡的話，譯作就會接近佳作。 

容我引用一段朱教授《間距與之間》裡面一段有關翻譯的話。 

事實上，翻譯如果不是在原文與譯文兩種語言之間打開製造“之

間”的話，它是什麼呢？譯者既不停在此方也不留在彼方，他不

再停留於任何一種語言裡。即使他在兩種語言之間搖擺不定，他

也不能依賴某一種超語言或者第三方語言（ une méta – ou 

troisième langue），而越過前面那兩種語言的差異去達成和解。

他無法這麼做，乃是因為猶如沒有世界之外、超世界或後世界

（au-delà du monde, de méta- ou d’arrière monde），語言同樣也沒

有之外、超語言或後語言。譯者的本性是盡其可能地保持“挺

立”（«tenir»）在語言之間的間隙（brèche）上面，譯者是這種

使語言互相讓位給對方的謙虛英雄，他冒著很大的風險但是很有

耐心，自此之後他不再定位於任何一方；只有付上這樣的代價，

譯者才可能讓語言流通（laisser passer）。 

這是為什麼對我而言，翻譯就是同時進行同化與異化（assimiler 

et désassimiler），以便讓他者通過同化與異化“之間”。這正如
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我前面說到的去範疇化和再範疇化。翻譯當然要同化：必須尋找

兩種語言裡對應的表達方式。但是翻譯也要異化：要讓人聽見在

另一種語言裡那些抵抗翻譯語言的成分。我認為，一篇文本要做

到 能 讓 人 看 出 原 文 與 譯 文 之 間 的 間 距 或 距 離 （ écart ou 

distance），才算是譯得好。因為間距、距離使翻譯語言思考、

重新熔鑄、開始打開皺褶或者至少開始重新思考自身。當然，翻

譯語言不再有它一切的習慣用語和適當的表達方式，這種翻譯也

許看起來不再如人們所說的流利、雅緻、“自然”。但是，只有

付出這樣的代價，一種語言的可能才能默默地在另一種語言裡前

行，用另一種語言打開這一種語言，因此逐漸地抵達可理解的共

同之處（commun de l’intelligible）。我們還思考，翻譯還得讓人

聽到從此到彼――沉默的兩者之間――的秘密過程裡的某種東

西；而不是一開始就顯得像翻譯的平凡結果，如人們所說的“抵

達了／完成了”（aboutie），只屬於一方（d’un côté）1。停止

‘翻譯即背叛’（traduction-trahison）這種太容易的哀嘆吧，因為從

偽完成（pseudo-aboutissement）的角度，肯定會產生‘翻譯即背

叛’。 

――《間距與之間》，五：2 

身為譯者，我就是如臨深淵如履薄冰，戰戰兢兢的，覺得有必要的

時候，還會修正已做好的譯文。 

                                                 
1 譯文的一方。 
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二、幾個概念詞彙 

我現在就幾個概念詞彙的法中兩種語言之間的轉換過程，向各位談

一談我的譯者經驗，拋磚引玉。 

朱教授演講開頭引用了柏羅丁（Plotin）《九章集》：“取消他者

性，這將是模糊的單一和沉默。”（«Supprime l’altérité, ce sera l’un 

indistinct et le silence.»）沒有他者，只剩下‘自己’，所以是單一的；

沒有他者的面對面地對照，這樣的單一是模糊的，因為沒有其他的事物

可以比照而凸出。我們可以想像，其後果就是沉默。這種沉默挺無聊

的，由於沒有他者，只有自我，孤獨一人，而且模模糊糊的，不知道自

己具有什麼特色。沒有他者，自我一人就沒有對談的對方，所以沉寂得

不得了。這就是取消他者性的後果，多麼可怕呀！ 

我開始翻譯的時候，沒搞清楚這句引文裡的“l’un indistinct”，還

以為打錯字了，可能是“l’indistinct et le silence”，這樣讀起來順暢多

了！向作者詢問之後，確定是“l’un indistinct et le silence”，才理解了

柏羅丁的意思。 

間距（écart） 

法文“écart”這個字，在中文裡除了“間距”之外，可以用“差

距”、“距離”、“相差”等等來翻譯。諸如，貧富之間的“差距”，

保羅和約翰的數學程度“相差”很遠，那一條鄉下大道上的梧桐樹之間

的“間距”很規律。“間距”通常用來翻譯法文的“espacement”，這

個法文字表示兩個事物之間的距離，譬如，一篇文章裡行與行的間距，

字和標點符號的間距，等等的。我採用“間距”來翻譯“écart”，因為

“間距”既讓人看到“距離”，也讓人察覺“之間”。各位聽到朱教授
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所提出的“之間”概念來自“間距”概念，因此，翻譯“écart”，“間

距”確實比其他的可能還合適。 
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之間（entre） 

我剛剛說過：“譯者的本性是盡其可能地保持‘挺立’（«tenir»）

在語言之間的間隙（brèche）上面”；在“entre”與“之間”的“間

隙”上面，我的確徘徊了很久。在這篇演講裡，“brèche”這個法文字

形容人好像在刮鬍刀的刀鋒上面，如臨深淵如履薄冰那般地戰戰兢兢。

我因為朱教授解釋“間”的字源：“兩扇門之間有月光穿透”，所以把

該法文字譯成“間”；隨著上下文有時候譯作“之間”。我認為，既然

“間”已經被朱利安教授做成一個哲學概念，可以在中文裡打開這個可

能。此外，在行文當中，“間”唸起來的確比“之間”有力；譬如，

“在中國與歐洲思想間的‘間’”，聽起來會比“在中國與歐洲思想之

間的‘之間’”簡潔有力。“entre”是一個介繫詞，就是中文的“在什

麼與什麼之間”。我的確在“間”與“之間”兩者之間考慮了一段時

間。最近我跟朱教授討論這個字的中文譯詞，他認為“之間”比較好，

因為可與“間距”對稱。 

有關“之間”，我還想引用一句話：“同樣一個短短的之間

（dia），猶如一個環，構成了間談（dia-logue），間統（dia-stème），

間辯法（dia-lectique）。”朱教授在這短短一句話裡提出了三個很重要

的哲學概念。 

間統（dia-stème） 

斯多葛派人士非常含蓄的“間統”（«dia-stème»），這與他們有名

的“系統”（«système»）是成雙入對的，後者在哲學裡經常被人討論而

聲名大噪，而前者呢？“間統”就如人們所說的間談（dia-logue）。間

統不是通過同意和互補（accord et complémentarité），像曾經太得意而

現在死去的‘系統’所做的，而是相反地通過間距在眾項／元素（les 
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éléments）之間打開之間，使它們彼此之間有張力而“支撐”（«tenir»）

關係。 

這是一個新詞，是通過“之間”撐起關係；這跟“系統”不一樣，

系統是通過同意聯繫而聯合在一起的。 

間談（dia-logue） 

這個字中文流行的譯詞是“對話”，有時候是“對談”，“相

談”；然而，按照希臘文的原意，它表示“之間”“談話”；因此譯作

“間談”。這是朱利安教授強調的哲學概念。 

間辯法（dia-lectique） 

一般譯作辯證法或辨證論；但是，希臘原文的 dia-lectique 表示

“間”“言說術”；此處譯作“間辯法”。習於辯證法或辨證論的華人

或許不知道該字意謂“在‘之間’進行的言說藝術”。 

有關“之間”，我們再來看看幾句引文。 

當我在這兩種思想之間安排‘面對面’的時候，我就在它們之間打

開－提倡－產生之間（j’ouvre-promeus-produis de l’entre entre ces 

pensées）。 

――《間距與之間》，五：“之間作為工具”開頭之處 

我就在它們之間打開－提倡－產生之間（j’ouvre-promeus-produis de 

l’entre entre ces pensées），在這一句裡，我順著法文原文把三個動詞連

著說，同時保留原文字面形式，就是動詞之間的連線。 

我 將 把 自 己 定 位 在 這 個 之 間 的 “ 無 處”（ «nulle part» de 

l’entre），也就是說，定位在這個“非處”（l’«a-topie»）那種沒

有位子的“之間”裡。在這個從來不被隔離的，不具有任何特質
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的，沒有本質也沒有特性的“之間”裡，然而就是經由“之間”而

起“作用”（ «fonctionnel» ），如中文所說的，“用，通”

（«communicationnel»），因而操作起來。 

我承認這種立場不穩定（position bancale），好似被迫一脚踩著

另一脚地跳舞，因為一會兒順著這一種思想而一會兒順著那一種

思想，以便使它們面對面地互相反思，如是，不讓它們任何一方

穩定下來。不過，如果我們從側面捕捉並注視――好比在中歐思

想“之間”――那些從正面（直接）看不到的經驗，那些因此沉

積在我們的未思裡，這種蟹行或側行（cette marche de crabe ou de 

biais）難道不是唯一的可行之道嗎？“非處”（«A-topos»），所

以“無處”（«nulle part»），哪兒都不是（en aucun lieu）。柏拉

圖的論著裡經常用這個詞形容蘇格拉底。可是翻譯柏拉圖的人通

常把該詞譯成“奇怪”（«étrange»），“怪異”（«bizarre»）。蘇

格拉底的蠅形頭看起來可能“怪異”。然而蘇格拉底並不“怪

異”，這個形容詞只平平凡凡地喚起人們的心理作用，因為這是

容易做的。蘇格拉底身處“之間”――譬如，在詭辯家與道德家

之間――他確實“無處”可安身，不屬於任何一邊，任何一方。

這點使人百思不解，因為無法把他安放在某個地方。這是為什麼

人們不久之後就覺得蘇格拉底叫人尷尬，由於他們不知道把他放

在哪兒，他是一個非處之人；這就是為什麼人們最後逼他喝下毒

芹藥。 

“非處”（l’«a-topie»），也是在中文裡打開的一種可能，猶如我們

用“非典型”翻譯“atypique”，相對於“典型”，“typique”。 
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他者性（altérité） 

有人譯作“相異性”，也有人譯成“異質性”。這個詞衍生自“他

者”（ autre），與朱教授討論之後，敲定用“他者性”翻譯

“altérité”。 

三、《間距與之間》幾個段落例子 

1／ 思想若是挖掘的（forant），文化便顯為條紋（sillons）；思想

若 是 醞 釀 的 （ faisant germer ） ， 文 化 則 顯 為 礦 脈 富 源

（ filons）。我們觀察到，希臘哲思並不比中國哲思更“真”

（«vraie»），或者更不真。然而，在它們之間開鑿間距，它們

兩者就給我們提供了很多‘捕捉’（prises）或說（合理的）網絡

（filets），以便思考在經驗上可溝通的共同之處（un commun 

communicable）――這些“捕捉”（«prises»）通過‘面對面’（vis-à-

vis）凸顯出來而彼此有別（se rehaussent, se détachent）。 

‘捕捉’（prises），之前譯作‘掌握’，但是‘掌握’表示

‘maîtrise/maîtriser’，而‘prises’指‘捕捉（到）／抓到’。我徘徊了

一段時間才決定用‘捕捉’；這也是和作者討論之後所做的選擇。 

2／ 問題是，面對他的前輩，新的哲學家能操作什麼間距，以便開

闢‘觸及未思’的新途徑（pour ouvrir un nouvel accès à l’impensé）

呢？我甚至會說，要衡量一種哲思的精深廣大，必須考察該哲

思是否成功地打開間距，以便攤開可思的領域並且重新塑造

之；或者說，以便藉由與已建立的思維保持距離而探索其他的
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思想資源，即那些尚未被開發的或者已被遺棄而荒廢了的思想

資源。 

‘觸及未思’的新途徑（pour ouvrir un nouvel accès à l’impensé），

為了中文句子的可讀性，譯者在觸及未思前後加上單引號，而那是原文

裡沒有的。我在其他一些地方也採取這樣的做法，為了讓中文讀者沒有

閱讀的困擾。 

3／ 請大家明白我的意思：當我說“中國思想”的時候，我並沒有假

設它有任何認同，也沒有假設它在原則上有任何本質（nul 

essentialisme de principe）――這一點，我需要重複說嗎？

――，我只是指以中文表述的、形成的思維。即使在這點上，

我絕不假設‘語言決定思維’，而是因為語言本身也是――或者說

它首先就是――資源（ ressource）。《聖經》中的巴别塔

（Babel）不是詛咒，而是人類思想上的好運（chance）。就這

麼說吧，柏拉圖探索開採希臘文的孕育力，他首先就從“存有”

（«être»）這個動詞著手，這個“一切詞語當中最小的”但也因它

的生產力而是最大的――，中文卻沒有這個字。希臘文（也是

我們歐洲語言）的資源是：通過性、數、格變化及其組成的模

態，希臘文的形態與句法結構，使人每一次都在一個案例體系

裡作出選取；之後，它使人在思維裡管理並且建構，它因此能

（a pu）――也懂得（su）――發展出假設演繹的結構。中文語

言思維（la langue-pensée chinoise）的資源，我們通過在中文與

歐洲語言之間所打開的間距而分析得出如後：中文既沒有詞尾

變化也沒有性、數、格變化，所以它幾乎不建構，而是使相關

性（corrélation）發揮作用，強調肇因之中（非常有名的陰陽）

兩極的互動關係。同樣的，中文也沒有動詞變化，因此很自在
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地讓人聽見，事物沉默地進行著的不確定之過程，那就是

“道”。每一種語言有它自己可捕捉的又有效益的作用。 

我絕不假設‘語言決定思維’，此處的單引號情形跟上文的‘觸及

未思’一樣。 

中文語言思維（la langue-pensée chinoise）的資源，如果此處只有

“la langue chinoise”，就譯作“中文／漢語”；要是只有“la pensée 

chinoise”，就譯成“中國思想”。既然朱教授主張“說即思”，“語言

就是思維”，他的發明“la langue-pensée chinoise”，讓我在中文裡打開

一種可能，即“中文語言思維”。 

4／ 本體論捕捉不到之間，因為本體論之本性，就是有關存有的論

述，乃關照實體事物，或者像大家說的，那些“存有”（étants）

的事物，並且賦予它們屬性（assigner des propriétés）。是故，

我們可以通過探究之間的思想在西方的命運（destin），或說非

命運（non-destin），追尋為什麼本體論發展的存有思想，由於

無法立足於“之間”，因而追求對“之外”（l’«au-delà»）的認知；

這個“之外”也被理解為“之上”（«au-dessus», méta），也就是說

“物理之上／形而上”（méta-physique）2。該思想只能在這種超

越當中找到出路。簡而言之，人們因為無法給予不具本性的之

間實質，所以才能――才必須――想到“之外”及其對高度的嚮

往（即對“之上”的嚮往）：不再是希臘文所說的“之間”

（metaxu），而是“之上”（meta）。 

                                                 
2 希臘原文的 méta-physique 立論於本體論，指物理之外的，也可指物理之上的。由於希

臘人不接受無法定義的事物，如不具本性的“之間”，他們乃往上追求超越物理的

“之上／之外”，méta-physique。 
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作者在這一段裡對歐洲哲學為何追求“之上”，“形而上”，提出

精闢看法。我試著在中文裡打開可能的譯法。如，“étants”中譯成“存

有”的事物，這個法文字來自作為動詞的“être”的現在分詞，然後用

作名詞，再加上複數。 

5／ 如此，使之間發揮作用（en faisant travailler des écarts），就如

我在我的工地上使遠東與歐洲思想之間產生作用，我並不假設

它們有一個共同框架――即把相同的和不同的整理羅列的框架

――而進行“比較”（«comparer»）；我因此給了自己一種思想上

的域外地位（un statut d’extra-territorialité），而得以幸運地跨越

了一種語言及一個歷史――簡而言之，即跨越了一切的地方性

（toute localité）。通過每一個被視察到的間距本身（par lui-

même）所造成的這種“使之面對面”（cette mise en regard），通

過這種‘退幾步’（recul），我只用了這個裝備就打開了一個互相

照映（réfléxivité）的空間――先依照該字的本義“反射、照映”

（réflexion），然後才用它的引申義“反思”――，思想便於其間

有距離地（並且藉由距離）發現對方，彼此端視。間距因此通

過‘造成張力’來引人深思。 

這一段有幾個可以討論的地方，譬如，“使之間發揮作用（en 

faisant travailler des écarts）”：法文“travailler”表示“工作，加工等

等”；“faire travailler des écarts”，使間距彼此琢磨而產生功效。 

“通過這種‘退幾步’（recul）”，我用單引號把“退幾步”凸顯

出來，不僅忠實於原文，也能讓人聯想到“退幾步則海闊天空”。 

“一個互相照映（réfléxivité）的空間”，就如作者接著解釋的，此

處有兩層含義，而且兩種意義都發揮作用：互相照映，互相反思。 
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‘造成張力’（mise en tension / mettre en tension）。當我們使紅色

與綠色面對面，我們就因此在它們之間產生／造成張力，使兩種顏色更

加凸出，使它們各自的特點更明顯。間距在兩者之間造成張力，並不是

產生緊張關係，而是讓他們本身的特質更為凸出，更容易被人注意到；

因此能讓對方也讓自己深思。 

結語 

其實，翻譯工作當中可以拿出來討論的點很多，限於時間，我就野

人獻曝，提出上面的問題。請諸位指教。 


